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EL SOL LLEGA A MI CORAZÓN (3) 
 
Por mis hermanos que se han hallado en medio de la Naturaleza 

buscando al Señor, preguntándose por sí mismos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Lo escribí en El Bolsón, en noviembre de 1992, al volver de Sarandí del 

Yí; aquella vez, con más fuerza aún, vi la belleza de aquel ambiente y el 

encanto del lugar; como un sueño por lo que proyecta la naturaleza en la 

espiritualidad. 
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PREFACIO 
 

Tengo presente una inmensa parte del Pueblo de Dios: son 

los que por distintos senderos buscan encontrarse en medio 

de sus crisis, aún lejos de las instituciones. Se trata, en esos 

casos, de una gran desconfianza que tendría sus razones, de 

los desencuentros que se agravan; se habla de la confusión y 

también resurge la profunda búsqueda sincera, la lucha por 

las vivencias del espíritu. Como la vida está en juego, viene 

la iluminación, la que no siempre es clara del comienzo, en 

el mundo de la confusión que oscurece la realidad. 

 

Es cierto que queremos tomar la vida en serio; aún aquellos 

que aparentan no darle importancia, igual la toman así; y si 

dicen otra cosa, no son sinceros consigo mismos. 

La vida siempre es seria; si no es tomada de ese modo, habrá 

que buscar los porqués. ¿Cuáles son, y de dónde parten? 

 

La comprensión quizás, empieza por convencernos de que la 

vida es importante; de esa convicción surgen las miradas y 

visiones. Si realmente estamos convencidos de que nuestro 

hermano toma con seriedad su vida, y lo tratamos con la 

misma actitud, a él y a su realidad, la vida se ve distinta; se 

libera de la condena, se llena de comprensión, de amor. 

 

Muchos cristianos han perdido la inquietud de buscar, como 

aquellos que han logrado su objetivo; y como ya no siguen 

buscando, no entienden la vida que no deja de luchar, siendo 

la búsqueda el fermento del crecimiento. 

Hubo un tiempo en que miraba desde cerca, a un sacerdote 

inquieto por su espiritualidad; lo acompañaban los hermanos 

cristianos; hubo alegría y hasta fiesta en la comunidad; me 

convencí de que, quien no sigue buscando, va decayéndose; 

me di cuenta de que debía buscar, y alegrarme de la realidad 

no resuelta, pues sería como esperar su turno; es que quien 
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busca, encuentra lo que espera, asombrándose. 

 

Quisiera acompañar a mis hermanos, ser uno más, siendo el 

que ha encontrado y, a la vez, sigue buscando. No quisiera 

apurar a nadie, pero acompañarlo, como solemos acompañar 

a los que quieren seguir encontrando, alegrándonos de cada 

descubrimiento, que siempre es grande, porque en parte 

proyecta toda la vida. No quiero tener recetas hechas, ni una 

elocuencia que aturda, ni los argumentos que tuerzan al 

espíritu; sólo intuir lo que puede servir humildemente, que 

los espíritus se aseguren en el camino, que respiren buscando 

y encontrándose. 

 

Muchos de los que buscan son sensibles ante toda clase de 

esclavitud; no aguantan presiones ni discursos aprendidos, se 

rebelan, por lo menos en principio, frente a la rigidez de las 

estructuras, como defendiéndose a sí mismos; y eso hay que 

comprenderlo para salvarlos; así los comprendía Jesús. 

Eso no quiere decir que Él no respetase las instituciones, que 

no le gustase la vida con los principios; lo que pasa es que la 

vida suele estancarse dentro de la ley, abriendo el espacio 

para los desencontrados. 

 

Frente a los caminos propuestos para los hombres como 

caminos de espiritualidad, o digamos, de la vida, el sendero 

trazado por Jesús sigue actual; es el que permanentemente 

está cubierto de polvo; y como vivimos en la tierra, el polvo 

abunda por el viento que lo trae.  

El pensamiento de Jesús es universal, y puede proyectar los 

acercamientos: todos los caminos tienden al encuentro con 

Jesús, y Él no se queda sin buscarnos, tan sólo esperando. 

También es cierto que en la medida en que el hombre se vaya 

encontrando en su búsqueda, las distancias hacia Jesús van 

acortándose; y existe un acercamiento tan real entre los que 

están buscando que lleva al asombro. 



 

 

5 

PRIMERA PARTE 

 

I. LA NATURALEZA ESTÁ EN MÍ 

 

La palabra ecología también tiende a expresar cómo salvar el 

ambiente, la gran casa del Señor donde vive la humanidad. 

Puede expresar a la tendencia del hombre preocupado, casi 

como una actitud egoísta, quien intuye las amenazas que se 

van aproximando y agravando. 

 

El aspecto espiritual en la naturaleza está condicionado por 

lo que el hombre vive y representa, y puede ser visto en ella, 

si el hombre crece a la par de la misma, aún, apoyándose 

mutuamente, hermanándose. Es el camino a recorrer desde el 

hombre y desde la naturaleza, libre de intereses particulares y 

egoístas del hombre, libre de la violencia. 

La violencia no es buena para nadie; no calma los problemas 

sociales, menos aún, los espirituales, tampoco en el mundo 

de la naturaleza, que es nuestra casa. 

El hombre espiritual llega a ser libre de la violencia, así halla 

la paz, y entra en la hermandad. 

 

Hablamos de la espiritualidad dentro de la naturaleza, porque 

ya son muchos que siguen volviendo a ella; el hombre desea 

volver a la misma; como se fue de ella, es evidente que con 

su ida ha cambiado su camino espiritual. 

La espiritualidad ha perdido su propia fuerza, al aislarse de la 

vida, de los bosques y los ríos, las montañas y el sol. 

En los grandes centros urbanos el sol ha perdido su brillo, el 

cielo es sólo gris; y la vida también ha perdido su brillo. 

 

Es imposible pretender que el mundo cambie por su cuenta. 

El hombre, cuando se da cuenta de sus errores y de todas las 

consecuencias que sigue pagando, aún espera que la realidad 

lo lleve a un fin, decimos sin salida, porque hay muchos 
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factores en el hombre, que le impiden tomar decisiones; 

tampoco tiene una percepción del conflicto real. 

Por mucho tiempo, tendremos a los rebeldes contra un orden 

establecido, quienes a toda costa van a ir buscando una 

nueva vida en medio de la naturaleza, para iniciar lo nuevo, 

que ni ellos comprenden del todo. No obstante, inician un 

camino; si son conscientes en su línea de pensar y de luchar, 

van a llegar donde deben llegar. 

 

Mientras el mundo de las campañas sigue abandonando sus 

sitios, buscando un lugar en las zonas suburbanas, el mundo 

de los grandes centros deja lo suyo y busca; quiere volver al 

aire y el agua, a la tierra y el trabajo en ella, al día que se rige 

con el sol, y la lluvia que penetra el alma, a la fruta fresca de 

los bosques y los campos; quiere volver a la vida, a la vez 

hallarse consigo mismo. Es que ese regreso, que para unos 

parece ser un modo de huir, instintivamente es un modo de 

sentir en lo más profundo del ser humano. Es un llamado que 

tiene mil caras, condicionado por lo que el ser humano lleva 

como una carga en su vida. Un llamado quizás no entendido 

del todo, pero que puede ser descubierto a tiempo; viene del 

Señor de nuestro corazón que, de este modo, prepara a la 

humanidad, para lo que viene y que debe llegar. 

 

Dentro de las corrientes de los que van a la naturaleza, está la 

esencia del regreso que el Señor proyecta. Es que, en algún 

momento de la historia, los regresos toman formas de una 

espiritualidad realizada; llega la hora de oír claramente y 

comprender lo que el Señor plasma en la vida del hombre. 
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II. LOS SUEÑOS 
 

Los sueños no son iguales: pues, una vez se despiertan en el 

espíritu como el vuelo del pájaro o la fuente del agua que se 

expande; otra vez, se alimentan de nuestra humanidad débil, 

a veces, interesada. 

Entonces, ¿qué esperar de los sueños? 

 

Como todos soñamos, aún esperamos un mundo distinto, no 

siempre mejor. 

De todos modos, dejemos que sueñe el niño que aún sigue en 

nosotros; por más tarde que fuese la hora en la vida. 

Habría que reconocer que, con la edad, es cada vez más 

difícil creer en los sueños; es difícil esperar el cambio para 

nosotros. 

 

1. EL SUEÑO 

 

Aún sueño poder vivir algún día, en un pequeño lugar; entre 

la naturaleza pura, con una pequeña huerta, con el agua que 

abunda, con los pájaros cada mañana; y con la nieve en 

invierno que llega a las ventanas, y tapa los troncos de los 

frutales cercanos, mientras el fuego anima la vida en la casa. 

Es un sueño tiernamente profundo que me despierta, anima y 

proyecta mi vida, y como todos los sueños que son buenos, 

no termina al levantarme; de día sigo soñando, para soñar de 

noche una vez más; y si es permanente, quizás logra ser una 

parte tan fuerte de mi espíritu, que me quedaría concretarlo. 

Entonces, concretarlo será un complemento. 

 

Los que sueñan en el regreso a la naturaleza, algún día llegan 

a ella, porque los sueños no son un capricho. 

Aún deben tardar, el tiempo tiene su ritmo; pero es cierto que 

esos sueños se cumplen. 

¿Qué diferencia hay entre el sueño y el llamado? 
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El llamado es un sueño ya puesto en el corazón humano; nos 

parece que el sueño es nuestro, y es un llamado gratuito que 

tiene la forma del sueño. 

Si el sueño es un llamado, y el llamado es un sueño, hay que 

tomarlo con respeto, porque es sagrado y se juega la vida. 

 

Me sorprende la cantidad de gente que sigue soñando cada 

día; me pregunto, ¿por qué tantos? 

El Señor inspira en sus caminos, piensa más allá del hombre, 

más allá del mundo. 

Las voces como sueños se descubren por todos lados: en la 

calle, entre pequeños viajes, entre los enamorados; leyendo 

en los diarios, hasta la propaganda del turismo; ¡cuántos 

turistas deciden no irse más de la naturaleza, sacrificando sus 

planes! Y cuando el corazón se despierta, ya no hay fuerza 

contra él. La actitud del corazón frente a la naturaleza surge 

como en el caso de los enamorados: tan sólo se despierta. 

 

2. EL LIMONERO 

 

Creció en mi casa, lejos de su lugar, porque llegó de lejos, un 

pequeño limón como tantos para ponerlo en la mesa. 

Pero quedó una semilla madura; tirada en tierra de la maceta. 

La semilla recuperó el instinto en una tierra tan extraña, en 

una casa lejana; creció lento, como si tuviese miedo del 

ambiente; todo era muy extraño. 

El sol lo miraba por las ventanas, mientras que, por fuera, la 

tierra estaba cubierta de nieve; sólo las estufas daban calor, y 

no como el sol. 

Cuando se hizo un poco más grande necesitaba un lugar más 

espacioso, mereció un macetero; así sus raíces descansaron, 

no estaban tan apretadas como antes; y el limonero comenzó 

a confiar en sus fuerzas. 

No le faltó agua, y la tierra era bastante buena; el limonero se 

despertó aún más, para luchar creciendo; y llegó a ser como 
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un pequeño arbusto. 

 

Recuerdo bien, cierta vez en que aparecieron pequeñas 

flores, cubriendo sus hojas; y mientras caían los copos de 

nieve, y el limonero estaba floreciendo. 

No pasó mucho tiempo, y las flores se cayeron; varias veces, 

intentaba el limonero, pero sólo daba flores por un corto 

tiempo, y luego se quedaba más triste aún. 

Yo no sabía qué hacer; sabía que no podía crecer en mi casa. 

Tampoco se lo podía trasplantar en la tierra libre, porque no 

soportaba inviernos. 

Entonces, me quedaba esperar, sufriendo los dos; parece que 

él mismo había entendido mi preocupación, porque no quería 

vivir por mucho tiempo; se murió triste. 

Aún me preguntaba, ¿por qué lo sembré?; pero ya estaba 

hecho. ¡Qué irresponsable fui en aquel entonces! 

 

Pasó mucho tiempo, y el limonero me quedaba como espina. 

Lo iba recordando, hasta que un día me calmé, quedé en paz. 

Ocurrió que caminaba por las tierras donde los limoneros 

crecían y daban frutos; aún me mostraron un limonero que 

no se cansaba de dar frutos: todavía están los limones 

maduros, mientras apurado florece para servir de nuevo; y 

me calmé. 

Estoy en paz con mi limonero muerto, pero no quiero volver 

a sembrar en la maceta de mi casa; no quisiera esclavizar 

más la semilla. 

 

3. EL RÍO MOLESTO 

 

El río era libre y peligroso; caminaba por el ancho del valle. 

Sólo las colinas podían rechazarlo, si intentaba aproximarse; 

era libre. 

A veces se aquietaba, haciéndose un pequeño arroyo, con sus 

aguas escondidas entre las piedras, los árboles y las plantas; 
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y daba agua de una manera silenciosa. 

Otra vez se agrandaba con las espumas rabiosas, despertando 

respeto, hasta miedo; las espumas ensuciaban sus aguas, ya 

no era un río transparente; tan lleno de tierra y de cosas que 

llevaba. 

 

Hasta que un día, los vecinos hicieron la conjura, se pusieron 

en contra del río por dos razones: ellos ya no querían vivir 

amenazados y, además, querían adueñarse de las tierras por 

donde el río pasaba. 

Llegaron con las máquinas, las metieron dentro del río, luego 

hicieron los paredones de piedra y tierra, y lo enjaularon. 

Casi no se oye el ruido del agua, algunos se olvidaron del 

río; para poder escucharlo, hay que subir al terraplén, donde 

con sorpresa se descubre el sonido de los golpes del agua 

entre las piedras; el río se quedó quieto, y si se enfurece con 

su agua, nadie le tiene miedo. 

 

Los vecinos se calmaron, y comenzaron con sus chacras, a 

trabajar, a sembrar, a vender; vino un tiempo mejor. 

La tierra por donde pasaba el río era buena; aún, generosa en 

frutas. 

El valle se llenó de vida, ya distinta de la de antes, porque la 

mano del hombre se puso con decisión. 

Como las cosas del hombre no son para siempre, las chacras 

tampoco lo son, aún más, para el hombre que se cansa, y si 

no gana lo que busca, no quiere trabajar. 

Las chacras cambiaron de dueños, después se lotearon, y se 

vendieron; se construyeron las casas y escuelas, los mercados 

y talleres, todo para vivir en la tierra, pero sin tierra. 

Vino mucha gente a vivir, después de enjaular al río. 

Pero no le sirvió la tierra; donde crecían los morrones, ahora 

están los galpones; la vida sigue y el río corre veloz como en 

una ruta bien marcada. 

Las chacras quedaron como un sueño cumplido, pero ya 
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pasado; y los que buscan la tierra para sembrar, miran a las 

colinas donde están los bosques. 

¿Qué pasará con los bosques de las colinas del valle con un 

río domado? ¡Cómo cambia la vida en tan pocos años! 

¿El hombre sabe lo que hace, o se guía por los pequeños 

valores de hoy? 

 

Los caminos hondos de barro, 

las sendas llenas de rocío y charcos, 

sendas que unen las colinas son obstáculos para mí,  

donde me apresuro a cumplir con mis compromisos. 

No todos quieren transitar las sendas; 

a veces, las cruzan los caballos y burros cargados, 

porque la vida se ha hecho agitada, ¿qué vida? 

Quiero llegar con mi corazón a una casa perdida, 

entre las colinas. 

¿Cómo es la vida allí, aparentemente tan distante? 

Es como la de un arroyo frente a un río grande; 

pero el arroyo es puro, transparente, 

y el agua del río es colorada. 

 

4. EL NIÑO 

 

El niño sigue volviendo; son recuerdos gratos llenos de vida 

y de alegría; es como volver a la fuente del río, mientras 

seguimos transitando la corriente de la vida, ya bien 

profunda y bastante oscura. 

Es bueno recordar la niñez, recordar el agua del arroyo que 

vuelve hacia el río grande. 

 

Me acuerdo de los prados cercanos a mi casa, casi cubrían mi 

estatura; no porque fuesen altos, sino que yo era pequeño. 

Recuerdo cómo jugábamos, buscando los bichitos. 

Las mariposas eran hermosas, y las flores también; había 

muchas flores, parece, mucho más que hoy. 
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Hace poco pasé por los prados y me parecían sólo verdes, no 

vi tanta variedad de vida. 

 

Recuerdo las frambuesas silvestres: eran más pequeñas, pero 

más aromáticas, más dulces; las plantas se ponían al costado 

del arroyo, frente al sol del mediodía. 

Mientras el arroyo se hacía oscuro, las frambuesas brillaban; 

estaban a mano de mi camino a los prados. 

 

El arroyo cambiaba a cada rato; en invierno, se hacía como 

una tabla de hielo, y daba alegría a los niños que jugaban. 

Con la primavera se ponía sucio, rebelde; lavaba las costas 

pequeñas de lo que podía llevarse; y pronto aparecían las 

flores que llenaban los costados, era de veras una alfombra. 

Luego llegaba el verano, y los peces muy pequeños, perdidos 

entre las piedras, casi tomando sol; mientras por allí se 

arrimaba un gato tramposo. 

 

Mis queridos abedules que nos alimentaban, con su savia que 

confirmaba la primavera, y las flores de las acacias que eran 

dulces, para nosotros, muy sabrosas. 

A los hongos los descubríamos por las plantas, porque a unos 

les gustaban los abedules, y a otros los robles; teníamos 

lugares por donde corríamos a buscarlos, casi de madrugada. 

 

Hubo un tiempo de frutos, era hermoso ir juntándolos. 

La naturaleza los ofrecía, esperando; allí crecía la paciencia, 

porque los recipientes no se llenaban tan pronto. 

 

A una distancia de mi casa había bosques de pinos, que para 

mí eran grandes, hasta tenía miedo de perderme; allí había 

otro aire, y no llegaba el polvo de los caminos que 

levantaban los caballos corriendo y llevando las cargas. 

Era otro mundo, el de los pinos; era otro sonido, era frescura 

y vida. Se pasaba el tiempo al juntar los frutos en el bosque; 
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se escuchaba el ruido casi silencioso de las pequeñas víboras, 

que deslizándose se escapaban. 

 

Y los campos, donde el trabajo se hacía difícil, sin sombra. 

El tiempo de las cosechas era tan agradable; ¿dónde está todo 

esto? ¿Es sólo un sueño? 

 

Recuerdo lo que comentaron de un niño; era la primera vez 

que viajaba, pudiendo disfrutar. 

Le preguntaron qué le había gustado en el viaje, y les hablaba 

de un pájaro colorado en el bosque, hallado por la ventanilla 

del tren. Era una sorpresa para los que escuchaban al niño, 

pero así es la vida, así somos en nuestro interior. 

¿Por qué perdimos esa sensibilidad? 

¿Y cómo recuperarla? 

 
¿Por qué estoy separado de los arroyos de mi corazón? 

¿Por qué no me fijo en la luz que penetra las sombras de mis 

árboles? Es que ésos hermosos recuerdos de mi niñez, los iba 

perdiendo con la rigidez y la responsabilidad; el niño empezó 

con sus preocupaciones y las exigencias de los maestros, en 

las aulas de estudio oscurecidas; comenzó con los trabajos, 

con los cambios. Me fijaba en las caras, en los compromisos, 

olvidándome de mí, de lo que soy; y mi corazón se torcía 

como una víbora en tierra desértica. 

¿Cómo comprenderlo? 

Es tan sencillo; entonces, ¿quién le daría importancia? 

 

5. LA VILLA MISERIA 

 

Es un lugar extraño; y no sólo asombra, porque en el medio 

está la vida; en esos lugares suelen estar muchos. 

Muchos llegan aquí, porque soñaron; y el sueño los hizo 

abandonar su casa que era humilde, la tierra con algunos 

animales. 
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Muchos vienen del norte; pasaron por otros lugares buscando 

y soñando; y como los sueños no son iguales, llegan aquí, a 

lo mejor creían que sólo por un tiempo. 

La visión del cambio, o de un futuro mejor, hizo que salieran 

de la tierra donde vivían; no vivían bien, pero vivían; entre 

tierras áridas amistadas con el viento y sequías, donde el sol 

quitaba ganas y fuerzas. Vivían por tierras perdidas, lejos del 

mundo, donde casi nadie llega, frecuentemente solitarios, sin 

escuelas, casi sin nada. 

Pero alguien despertó el sueño de un trabajo que posibilitaría 

vivir mejor, que aseguraría beneficios sociales, y los chicos 

podrían ir a la escuela; y otras cosas podría brindar la ciudad. 

Si alguien llega a ver la televisión, se le despierta un mundo, 

quizás, real para un sector de la gente. Sólo los confundidos 

pueden pensar que es alcanzable para todos, y como vemos 

la televisión, algunos sueñan más aún. 

 

Me acuerdo bien, cómo una familia joven, con los hijos en 

los brazos, ya hace más de diez años, esperaban el autobús 

desde el norte hacia Buenos Aires, con una pequeña maleta. 

Era todo lo que llevaban; y quizás, no mucho más que para 

los pasajes de ida, creo que no tenían dinero para volver; se 

veía que no iban a volver. Estaban acostumbrados a una vida 

sacrificada, creo que no les asustaban nuevos sacrificios, aún 

estaban dispuestos a enfrentarlos. 

Es difícil prevenir lo que podría pasar con esa familia, pero 

como la vida sorprende, ni se imaginaban lo que les 

esperaba; no lo sé, pero es posible que vivan en una villa 

como tantos. 

 

No creo que la vida en la villa miseria sea más cómoda que 

la que abandonaron, quizás aún más desesperante; si bien la 

anterior era sacrificada, la de hoy es más insegura, aquí si no 

hay trabajo, ya no hay nada, ¿y qué hacer, entonces, en estas 

circunstancias de vida? 
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Antes tenían una choza humilde, por lo menos, a la sombra 

de un árbol, entre los arbustos que protegían de los vientos. 

Aquí no hay árboles, ni uno solo. 

Antes buscaban agua lejos, aquí tampoco la hay; si tienen un 

pozo comunitario, es porque alguien se preocupó por ellos. 

Aquí el agua de las lluvias suele entrar en la casa, hasta 

varias veces al año, ya se han acostumbrado, ya saben lo que 

hay que salvar, lo poco que tienen. 

Aquí no se cuida la casa, ni se la pinta, y se vive como se 

puede. Y por allí los televisores, la distracción para olvidarse 

del dolor, del engaño, y de su tierra abandonada, que sabía 

alimentar a los abuelos, y hoy ya está en otras manos. 

 

Caminé por la villa, reflexionando; mi cara debió ser extraña, 

porque me miraban; a cada desconocido se lo descubre. 

Pensaba, ¿qué le queda a la gente?, ¿qué esperanza? 

No hay muchas cosas que les hayan quedado. 

De todos modos, ¿les ha quedado la fe para tener fuerzas, y 

vivir como viven? 

Hay que tener fuerza para vivir así. 

Me parece que nunca podrán volver a su tierra. ¡Qué triste! 

 

Te abandoné, tierra mía, a pesar de que te quería; fuiste mi 

madre, compañera, nunca me traicionaste. 

Entonces, ¿por qué me fui? 

La vida me confundió, soñaba en lo que no debía soñar; lo 

que buscaba no era para mí; hoy sólo te extraño, y lloro; pero 

mis lágrimas ya caen sobre ti; es que te abandoné. 

 

6. EL TURISMO 

 

Se llenaron los trenes y los autobuses, los aviones y las rutas, 

muchos viajan al mar y a las montañas, a las sierras y los 

bosques, al sur y al norte; algunos dicen que son muchos los 

que viajan, otros reconocen que no todos pueden hacerlo; la 



 

 

16 

vida tiene sus exigencias y da sólo algunas posibilidades. 

Después de los esfuerzos, de las oficinas, del correr entre los 

ruidos, corren una vez más, esa vez como huyendo del lugar, 

del trabajo y su vida; les llama la naturaleza, llaman los 

mares. La naturaleza lo hace, una vez, para estar siempre con 

ella, otras veces, por lo menos, por un tiempo; es como la 

madre que llama a sus hijos y espera por si vienen; y no 

siempre van, aún van cuando quieren, a veces, por el 

compromiso, también, porque les hace bien estar juntos. 

La naturaleza es como una mujer que llama, a veces, para 

disfrutar por un tiempo; busca el amor y lo da, responde al 

amor y la necesidad del hombre. 

El hombre ha perdido el sentido del amor a la naturaleza, se 

divorció varias veces de ella, no siempre da y responde como 

debe ante la naturaleza, y ella lo espera, brindándose a cada 

hora, también cuando el hombre no sabe estar con ella. 

 

Los centros de turismo acomodan la naturaleza para que el 

hombre vaya, aunque fuese por unos días, que disfrute de 

ella, que la use y pague, y que se vaya contento. No sé si en 

estos casos se puede hablar del amor, sí, hay ansiedad, hay 

necesidad, pero, ¿dónde está el amor que une en lo más 

profundo de los corazones? 

Los grandes centros de turismo se transforman en el uso de 

la naturaleza, acomodándola a la necesidad del hombre; 

donde no hay profunda convivencia fundada en el amor que 

une; la naturaleza está desnuda y se deja usar, según las 

búsquedas y los gustos del hombre; todo está acomodado 

para que él vaya, la use, y luego, se vuelva satisfecho; sin 

devolver nada, sin ninguna responsabilidad ni respuesta. 

Pero hasta entre esos encuentros confusos con la naturaleza 

hay tiempo para pensar, para mirarse cara a cara; y por allí 

brota un pensamiento que sorprende, hasta asusta; pero es el 

que debe despertarse para que el hombre viva. 

Hay momentos de mucha claridad que vienen como ráfagas 
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de viento; algunos tienen hasta el tiempo para una reflexión 

religiosa, y por allí abren la puerta de una iglesia, presienten 

que necesitan algo más. Pues, tras la naturaleza hay misterios 

de la unión, del amor, de la vida, del Señor Creador. 

 

Hay otra clase de turistas que caminan con cargas sobre sus 

hombros, duermen en carpas bajo el cielo, con dos monedas 

en el bolsillo. Ellos están más cerca de la naturaleza; algunos 

se quedan con ella para siempre. 

 

Llevo en mi corazón el mundo entero, están los bosques y las 

montañas, también el río que corre; unas veces tranquilo y 

manso, otras, mezclado de rebeldía; están los pájaros y las 

nubes, y, ¿por qué no el sol? 

Cuando miro al cielo, leo mi corazón, igual como cuando me 

reflejo en el agua de un lago. 

Por mucho tiempo viví lejos de mis bosques y ríos, por eso 

me sentía solo, desconocido, perdido y extraño, pero no bien 

empecé a volver, volví a mí mismo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

18 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

19 

III. LA CRISIS 
 

Hablamos de las crisis como casi necesario en la vida 

humana y en la vida del mundo. Incluso hablamos de los 

modos de vivir en medio de las mismas. 

Encontramos miles de recetas, y a tantos convencidos de que 

ellos saben resolver las crisis, y de la mejor manera. 

Es cierto que las crisis no superadas generan otras y también, 

las mal resueltas sólo nos engañan y prolongan el tiempo de 

las mismas; entonces hay que esperar nuevas crisis que nos 

llegan como de sorpresa. 

No hay mejor manera de averiguar si las recetas son buenas o 

malas, que el tiempo, y sólo hay que esperar que llegue; así 

terminamos con la ilusión y soluciones que suelen ser como 

parches; la vida comprueba la veracidad de las posiciones 

tomadas, y de las soluciones propuestas como salidas frente a 

las crisis. 

 

Vivimos en un mundo apurado, por eso, estamos en medio 

de un mundo confundido que siembra confusiones. 

La vida con su propia experiencia, es el mejor argumento; si 

hemos hallado el camino ante las crisis, tenemos suficiente 

fuerza para hablar sobre ellas. 

Me he encontrado con mucha gente que quiere ayudar a los 

demás, mientras que ellos están lejos de las soluciones; hay 

que saberlo, para darnos cuenta de qué podemos esperar de 

ellos; no es que seamos desconfiados y escépticos, sino que 

el realismo es bueno, y ayuda. 

 

Las crisis dentro de la humanidad son mucho más profundas 

de lo que se suele ver; creo que la visión de las mismas 

depende de la profundidad del pensamiento y del corazón; es 

que cada uno de nosotros puede ver según sus vivencias. 

Aparentemente, lo que más vemos es la crisis material, y nos 

esforzamos para resolverla; pero, al estar condicionados, al 
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no saber hallar las soluciones, preguntamos por las causas; 

así seguimos caminando hacia lo espiritual; pero es cierto 

que todo lleva su buen tiempo. 

Si hoy hablo de la crisis de la tierra, es porque ella lleva la 

misma suerte que el hombre; la crisis de la tierra ha tocado 

su corazón. En fin, cuando el corazón sigue enfermo, está en 

peligro toda la vida; ¿y qué nos queda para nosotros, hijos 

perversos? 

 

1. LAMENTACIÓN PRIMERA DE LA TIERRA 

 

El hombre me dice: te uso cuando te necesito, y si te necesito 

te uso; estás a mi disposición, y debes responderme. 

Para mí vales tanto como te puedo usar; aquí no se trata de 

sentimientos, y ¿para qué? 

Si te quiero, es porque sirves, y si despiertas sentimientos, es 

porque mi corazón todavía no se ha apagado del todo. 

Puedo usarte tantas veces como quiera, tantas veces cuantas 

puedas responderme. Si estás limitada y no puedes más, por 

un tiempo te acepto, pero no es para siempre. 

Aquí no hay compasión; así estamos, ahora, por hoy, por un 

tiempo; si algún día veo que no me sirves, y hay otra cosa 

que me sirva mejor y pueda conseguirla, tú serás para otro. 

 

Me usaron cuando querían y como querían: me quietaron la 

ropa; me quedé indefensa, desnuda; es que no a todos les 

gustan mis árboles y hierbas, que son un vestido humilde. 

¿Por qué me los sacaron?; ¿para verme avergonzada, triste?, 

¿o venderme a mejor precio?, ¿o usarme como quisiesen? 

Vinieron los hacheros para ganarse el pan de hoy, pusieron 

las hachas en las raíces, movieron mis entrañas. 

Me quedé callada; aún sentí el sudor de mis hermanos, que 

luchaban por su vida; y ellos no trabajaban en su tierra, tan 

sólo para ganarse el pan de hoy, cumplían su triste tarea. 

Yo lloraba, y ellos me acariciaban con su sudor; cortaban las 
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raíces, porque necesitaban vivir, quebrando la vida en mí. 

Yo lloraba. 

 

Llegaron las máquinas con sus brazos, entraron en mí, me 

pisaron violentamente; levantaron los árboles y los arbustos, 

sacando toda mi vida. 

Sacaron los montes a precio de la leña vendida, mientras yo 

me quedaba sola y nadie me protegía contra el sol. 

Mis lágrimas se hicieron secas, porque no podían mantener 

la humedad, expuestas al sol caliente. 

¿Y qué iban a hacer conmigo? 

¿Quizás sembrar trigo?, porque el precio era bueno, y la 

venta asegurada; pero nadie me preguntaba si lo deseaba. 

Es que siempre quiero, si me siento protegida con el amor 

del hombre, y nunca quiero, cuando me siento usada. 

Porque el amor sabe mucho de la vida, y del tiempo; el amor 

no habla de los precios ni las ventas; sabe cuándo plantar y 

qué, para que sea agradable y feliz para mí. 

 
¿Por qué me siento tan usada? 

Es porque me usaron muchos, muchas veces. 

Yo buscaba al hombre, salía a su encuentro, entregada desde 

siempre y ¿él?, no quiso responderme, ¿por qué es así? 

No tengo respuesta, no la encuentro por ningún lado, y ahora 

ni la busco; sólo estoy triste y lloro. 

Ojalá mi tristeza sirviese para algo; como todo tiene sentido, 

mi llanto no es en vano, como el de una madre que hizo todo 

por sus hijos; algún día ellos se convencen, y lloran sus 

penas. 

 

2. LAMENTACIÓN SEGUNDA 

 

Soy tierra que busca paz, por eso abrí mis puertas, creí que el 

hombre me la traía. 

Quise convivir con él, ser su compañera, amiga, y más aún, 
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ser su servidora, como una madre que sirve a sus hijos. 

Si quiero ser su madre, no me olvido que también soy su 

hija; en mi vientre está la fuente del hombre de la tierra, a la 

vez, él me impregna con su espíritu, a lo más hondo de mi 

ser. 

Quise convivir con él, quise paz y armonía, de mi parte hice 

todo, ya no puedo hacer más. 

Entonces, ¿por qué el hombre no hizo nada de su parte? 

No lo entiendo, no comprendo nada, ¿quién lo 

comprendería? 

 

Mientras sigo conviviendo con él, me uno cada vez más a su 

ser, su espíritu penetra mi corazón, y me hiere. 

Mi corazón se turba, hasta se trastorna; es que el espíritu del 

hombre es más fuerte que mi corazón. 

Mi corazón tiembla, y se entristece más aún. 

¿Por qué su corazón está tan envenenado? 

Quise ayudarlo, pero como él no quiere, ¿qué puedo hacer? 

Nada; solamente ser testigo que asume parte del veneno. 

El hombre, por sus miedos, y casi en su defensa, expulsa su 

veneno y mata; pero, ¿qué va a hacer después? 

¿Qué le espera?; ¿no morirá en su mundo envenenado? 

 

Salí a su encuentro a pesar de su debilidad. 

Creí que el hombre podría cambiar, le abrí mi corazón. 

Pero él igual, permaneció intransigente. 

Me hizo alguna promesa que despertó expectativas, pero ésas 

se hicieron humo en el aire oscuro, 

Y nos íbamos ahogando los dos, yo resentida y él sin fuerza 

para vivir, luchar, cambiar. 

Sólo me queda llorar por mí y por el hombre. 

Y él no lo ve ni quiere darse cuenta; cierra sus oídos, prefiere 

hacerse insensible. 

 

El hombre se hizo malo conmigo, ya no le importo. 
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Él hace lo que quiere, me trata como si fuese una cosa. 

Y no soy una cosa, por eso me duele. 

Cuando me trata mal, ni puedo abrir la boca; y si la abriese, 

no le importa, no me escucharía. 

Hace lo que quiere sin preguntarme, tan sólo le preocupan 

los intereses que tiene grabados en su mente. 

Con ellos camina y duerme, y se despierta aún más decidido. 

Mi vida ya no da para más. 

¿Hasta cuándo me va a explotar, si no puedo más? 

Hasta acepté ser su esclava, pero no puedo más. 

Él lo sabe y no quiere reconocerlo. 

 
¿Por qué me explota tratándome peor que a una esclava? 

Es que no le importa si muero, conseguirá otra, para poder 

explotarla una vez más. 

Siempre hay alguien para oprimir, y alguien para ser esclavo, 

es como si el mundo necesitase de los dos. 

¿Cuándo el hombre dejará de ser esclavo, para no esclavizar? 

Algún día será. 

 

3. LAMENTACIÓN TERCERA. 

 

Hoy está lloviendo, el cielo sigue llorando, dispuesto a lavar 

mi cara cubierta de polvos y salitres. 

Se va refrescando el aire que estaba lleno y sucio. 

Me dejo abrazar por la lluvia; siempre me unen los lazos con 

ella. Mi agua es como un buen pensamiento, como el respiro 

se levanta a las alturas y toma forma de nubes, a veces me 

protege contra el sol cuando no hay ningún árbol, y después 

vuelve llorando, purificando a la madre que se quedaba 

sucia. 

Existe entre nosotros una relación tan profunda que la lluvia 

es respuesta a mi necesidad; entre nosotras no hay discordia, 

porque la lluvia es como mi hija, y ella como buena madre 

lava mi cara sufrida. 
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¿Qué hubiese sido de mí sin la lluvia?; hubiese sido distinto, 

si fuese fértil, el hombre encontraría modos para traerme el 

agua, no porque me quiera, ni porque tenga mucha sed, sino 

le interesan mis frutos, mis riquezas; y si fuese árida, ¿quién 

se interesaría por mí?; y pensar que soy su madre que llora. 

 

El agua que pasa por mí era limpia, todavía yo las enriquecía 

con minerales, yo misma me empeñé para que el hombre 

encontrase agua pura. 

Mis entrañas despertaban manantiales desde las nieves más 

blancas que la nieve, desde los aires más saludables. 

Mi agua estaba llena de aire y de sol; pasaba por bosques 

limpios dando vida, y recibiendo aire fresco. 

Pero el hombre no la quiso, prefirió otras cosas antes que mi 

agua, la envenenó; es tan sucia y enferma que ni yo misma la 

reconozco. 

Donde vive el hombre casi no hay agua limpia, y ¿qué hace 

él?, se limpia por fuera lavándose frecuentemente, y toma el 

agua cada vez más contaminada; y después se extraña de que 

su cuerpo está enfermo; es que se pone tan sucio como el 

agua, y todavía más. 

 

Antes el agua alimentaba la vida, en cambio hoy lleva la 

muerte, ¿dónde está la vida?, ¿cómo encontrarla? 

Ya no hay tantos peces como antes; todo muere, día tras día, 

año tras año. 

La corriente de la vida que ha elegido el hombre lleva por los 

caminos donde no hay vuelta; desgraciadamente no la hay. 

¿Qué se puede hacer? Sólo algunos pequeños arreglos que 

son poca cosa, frente a los deterioros. 

El hombre es impotente; vive en su mundo y no quiere ir 

muy lejos, prefiere vivir hoy, sacrificando el futuro, si es que 

vivir hoy, es vida. 

Además, ¿quién lo comprometerá por el cambio, y quién 

podrá exigirle?, ¿con qué medios? 
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Entonces, no hay futuro; sólo vivir hoy, como puede, hasta 

que pueda, ¿hasta cuándo? 

 

No quiero llorar por mis bosques desaparecidos, ni por los 

ríos confundidos y oscuros, no tengo que llorar por las tierras 

envenenadas; es que el hombre no escucha mi llanto. 

Mi llanto se hizo lluvia, se hace fuerte; y después, la sequía 

sigue expresando la dureza de mi corazón que quiso ser 

sensible, pero se gastó de llanto, ya no quiere llorar más. 

Antes quise acompañar al hombre, quise ser compañera de su 

llanto, pero él está en el circo, se ríe, y si llora, también ríe. 

Entonces, que siga riéndose. 

Yo me quedo en silencio, esperando; pues lo que debe venir, 

vendrá; ya comienza. 

 

4. LAMENTACIÓN CUARTA 

 

Decían que mis aires eran buenos, decían que eran frescos, 

mientras recordaban los bosques que los purificaban, y los 

vientos lentos que los llevaban. 

Los bosques eran pulmones, emanaban amor. 

¿Dónde están mis pulmones, y cómo vivir sin ellos? 

Hoy los vientos llevan el humo de las chimeneas, blancos, 

amarillos, de todos colores; con mirarlos el hombre se marea. 

El aire penetra hondamente, no sólo entra en el cuerpo, sino 

que se ahoga el espíritu. 

 
¿Dónde están los buenos aires? 

Por donde pasas, respiras con un aire pútrido; el aire está mal 

hasta en las más altas cordilleras; ya no es el mismo. 

El hombre huye del aire, pero, ¿dónde se va a esconder? 

¿Y por cuánto tiempo?, si todo el aire está envenenado, 

empeorando día tras día. 

Los humos de las fábricas tejieron los techos que cubren las 

poblaciones; ya no hay cielo azul, sino gris, casi sin sol, y 
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con las lluvias sucias, coloradas, impregnan mis entrañas, 

hasta mi corazón; hasta la nieve es colorada, haciéndose una 

alfombra extraña, no la de antes, hoy pesada de tristeza y 

cansancio, agotando al hombre. 

A pesar de los esfuerzos y miedos, no cambia nada; todo 

sigue igual, y peor cada día; nada cambia. 

 

Mis aires están enfermos y llenos de enfermedades, quien no 

lo ve, es porque no quiere ver. 

El viento los lleva donde quiera, se enferma el hombre y yo, 

la tierra y todo lo que vive; todos estamos en esa corriente. 

Hace tiempo que estoy enferma y triste, mi enfermedad es 

incurable, no hay salvación para mí. 

Mi agua y mi aire dispersan pestes que no tienen fin, se 

enferman y pudren las vidas, se pudren mis frutos, casi no 

hay frutos sanos, nada está sano, la enfermedad se hizo 

dueña; creo que no hay nada que hacer. 

 

Y pensar que de la realidad tan triste el hombre no ha 

tomado noción del todo, prefiere ser como un niño que 

reacciona como puede, no se da cuenta, o prefiere no ver 

para vivir. 

La vida toma su rumbo que despierta temor por un futuro 

incierto, por una tierra enferma que sufre cada vez más, por 

un hombre cada vez más perdido. 

¿Qué pasará con él, cuando tome plena conciencia de la 

enfermedad, que como cáncer sigue desgastando a su madre 

tierra, la tierra enferma que debe alimentarlo como una 

madre a su niño? 

El cáncer sigue pudriendo todo, la tierra lo padece. 

 

Ya no recuerdo mis frutos sanos, ¿quién los recordará? 

Soy madre enferma crónicamente, entonces, ¿qué esperar? 

Sólo genero frutos enfermos, amargos; no es que lo quiero 

para el hombre, pero es cierto que mis frutos enfermos lo 
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alimentan y enferman, porque el que da, recibe; quien 

sembró la enfermedad, la recibe en un pago justo y 

multiplicado tristemente. 

Tengo pena del hombre. 

 

5. LAMENTACIÓN QUINTA 

 

Pregunto si él de veras actúa a consciencia, si sabe lo que 

hace, o es sólo un niño entre las redes, un niño manejado por 

los grandes, que poco entiende, pero igual puede provocar lo 

que genera: cosas incalculables. 

Es que no puedo entender al hombre, ¿quién puede provocar 

semejantes cosas, sólo por su cuenta, y para tanta desgracia?, 

no lo comprendo. 

Es cierto que la vida es un misterio, entonces, la actitud se 

hace un misterio. Para mí, la maldad del hombre también se 

hace un misterio intransitable. 

Me canso de transitar y buscar, y de preguntar por lo no 

preguntable; hice tantos giros, y me quedo en el mismo 

lugar, sólo más mareada, más confundida. 

Es que no sé si él mismo se comprende; si se comprendiese, 

buscaría otras salidas, hasta aceptaría compromisos, su vida 

no hubiese sido tan loca, tan suicida. 

¿Quién es él?; quiero comprenderlo. 

 

La convivencia con él se me hizo tan difícil ... 

El día se hace pesado y las noches todavía más oscuras, todo 

se hace insoportable; ya casi no tenemos cosas en común; 

todo nos molesta, nos cansa, por cualquier motivo explota. 

Sin embargo, seguimos como aquellos que se acostumbraron 

a seguir viviendo, y por el momento no saben otra cosa. 

Pero tampoco hay salidas que sembrasen paz; así como no 

veo ni presiento la reconciliación. 

Es que no estoy dispuesta a ceder; y si cediese, no serviría. 

Entonces, ¿qué nos espera? 
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Estoy gastada por él, mi cara ya se hizo vieja y arrugada, 

cortada en tantas partes; mi cuerpo despierta pus de tantas 

enfermedades, herido tantas veces. 

Ya no tengo fuerza, casi no hay vida, o es otra vida, no es 

según mi gusto, pero hay que vivir. 

Tantas cosas que he compartido con él, para decir que no lo 

conozco, o para decir que somos desconocidos. 

Estamos cansados, enfermos, frustrados; ¿y qué sentido tiene 

mi vida, mi existencia? 

Si quise servir al hombre, es que quería ver su crecimiento y 

el mío; hoy estoy triste, fracasada, vieja, cansada. 

¿Para qué mi esfuerzo, mi sacrificio? 

Me siento tan pobre; no tengo nada que hacer. 

Si me usan, me van a seguir usando hasta el fin. 

No hay nada que hacer; me siento tan pobre. 

 

Sigo viviendo mi muerte lenta. 

Él que me castigó sigue muriendo; los dos envejecidos, más 

muertos que vivos, en esa agonía constante. 

Son las cosas de mi vida, de mi existencia, mientras los años 

pasan, y pesan cada vez más, cuando no hay que hacer, y el 

vivir duele. 

 

Ya no hay vuelta; si la buscase, ¿adónde volver?, ¿para qué? 

No me queda nada por hacer; sólo miro la cara del hombre 

con quien conviví tanto tiempo, leyendo mis rasgos 

cansados; leyendo las frustraciones. 

No tiene sentido que le reproche; si él corre la misma suerte. 

¡Pobre hombre!, ¡ay de ti, hombre! 

¡Ay de mí, que soy pobre!, y los dos convivimos estando 

separados, ¡ay de nosotros! 
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6. LAMENTACIÓN SEXTA 

 

Me doy cuenta de que estoy muy mal, todo me molesta, me 

perturba, no hay cosas que me den alegría, ni el sol me 

alegra, lo siento como castigo. 

El sol me sigue hiriendo; es que mi vida está trastornada…, 

mi agua y mis aires, hoy todo está tan raro. 

El sol quema mi piel, y el agua podrida larga olor; los aires 

sucios sólo me agotan; ¡qué raro es todo esto!, casi no me 

reconozco. 

El sol se mezcló con mi debilidad, parece para mi desgracia; 

antes me gustaban los días, hoy me gustan las noches, no me 

reconozco yo misma. 

 

Cayeron los vientos de la tormenta, los granizos fríos y duros 

me golpearon, se cayeron las frutas de los árboles enfermos, 

y yo me alegraba. 

¡Qué rara que soy!, es que mis sentimientos son raros. 

El hombre no va a conocer mis frutos este año, ¿y eso me 

alegra?, ¿qué gano con eso? 

Nuestra convivencia es triste, digo, casi perversa; ¡ay de mí!, 

si soy tan perversa. 

¿Por qué me alegro de las desgracias? 

 

Ya no me alegran las flores de mis primaveras, ya no sueño 

más con ellas: ni flores, ni primaveras. 

Mis adornos no sirven, no los hay; estoy envejecida, muerta. 

Casi prefiero quedarme con mi otoño frío, molesto, con mi 

tierra fría, insensible, quemándome con las heladas más frías 

y molestas, 

No quiero renovarme más; me quedo como estoy, sin esperar 

nada. 

 

A veces tiemblo adentro, se mueve mi corazón. 

El hombre se asusta, yo me río; es como si buscase un 
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castigo para él, así me calmo. 

Mi corazón está por explotar en cualquier momento; es que 

se juntaron tantas cosas, mi vida se las tragó. 

El trago es amargo, ¿hasta cuándo puedo aguantar? 

Este año no hay pan y no me preocupo; soy como una madre 

insensible; como si no hubiese tenido mis hijos. 

Mi dureza es como escarcha dura y fría, no puedo otra cosa, 

por más que quisiese, no puedo. 

Parezco ser una madre sin corazón, y mi corazón está por 

estallar, ¡qué triste estoy! 

Hay penas que me trastornan. 

 

Miro al hombre que camina hecho sombra, un pobre infeliz; 

se van agotando sus fuerzas, él también sigue muriendo. 

Así estamos los dos en esta agonía impaciente y segura. 

Y yo soy la madre de lo nuestro, y él es el padre de lo mío; si 

estamos tan muertos, ¿qué es lo que hemos creado en nuestro 

mundo oscuro, tan muerto? 

 

Que se despierten las lluvias torrenciales, que surjan los 

vientos como nunca. 

El sol está mareado de girar, y yo sigo mareándome más y 

más; ya no hay salvación, sólo el tiempo de mi agonía. 

¡Qué triste es ver nuestra agonía!; sólo nos espera el tiempo, 

está tan claro, pero sin esperanzas. 

¿Qué me queda?, quedarme callada, aguantando los últimos 

respiros de mi corazón que se ha enfermado. 

Me queda poca vida, hasta que mi corazón aguante. 

 

No tengo nada más que decir. 
 

7. PRIMERA RESPUESTA DE DIOS 

 

No te quejes por mi ausencia, yo siempre estuve presente. 

¿Éste quien te formó en su corazón, puede alejarse de ti? 
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¿Por qué hablas de mi ausencia, si yo he estado contigo? 

Mi corazón sigue latiendo en el tuyo, ¿por qué no lo sientes? 

Ésa es tu desgracia. 

¿Quién te hizo insensible?, ¿quién te enfermó tanto? 

Si volvieses a sentir mi corazón, tu vida cambiaría. 

Se renovaría la fuente de tu vida, recuperaría la fuerza de los 

ríos, tus pulmones volverían a respirar con mi aire; con los 

aires frescos; ¿por qué tu corazón es tan insensible? 

 
¿Cuánto tiempo creíste que yo estaba ausente, distante de ti? 

¿Cuánto tiempo parecías estar sola, como un niño sin dormir 

en la soledad oscura, llena de miedos nocturnos? 

Tu soledad era la comida que calmaba tu hambre; y yo estaba 

tan cerca, esperando; es que mi tiempo es esperar. 

Hiciste el camino del hombre, que te hechizó con su palabra 

y su amor; tú lo seguías, y le respondías, y yo estaba 

esperando. 

Hoy dices que yo no estaba, pero eso es sólo tu pensamiento, 

y tú misma no estás tan convencida; necesitas tiempo para 

ver lo que debes ver. 

 

Te dejaste llevar por tus amores, buscaste tu propio camino, 

parecías feliz y libre. 

Te soltaste de mis leyes, ya no te sentías atada por lo que 

puso mi corazón en el tuyo. 

Ibas perdiendo tu corazón, tu identidad, siguiendo al hombre, 

olvidando quién te formó primero, quién fue tu primer amor. 

¿Por qué no crees en mi amor? 

Si te amo, estoy siempre presente. 

 

Fui quien seguía tus pasos, que te acompañaba, no me 

alejaba de tu casa que era nuestra, mientras convivías con el 

hombre. 

Si te hubiese hablado antes no me habrías comprendido; 

entonces, ¿qué sentido hubiera tenido hablar? 
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Pero igual no te he abandonado, no perdí tu distancia, a pesar 

de que me ignorabas, tú, perdida. 

 

Dices que todos te abandonaron, que te sientes sola. 

Tu vida se hace un desierto, están secándose los ríos en tu 

garganta, pero, ¿no es que te llenabas de tantas presencias, 

como si ellas te sirviesen para siempre? 

Por eso, tanta ausencia; estás en una noche oscura y no ves 

nada, ni a mí; y yo estoy, mi presencia es eterna. 

 

8. SEGUNDA RESPUESTA  

 

No te desprecies en tu desgracia, ésta ya tiene el precio que 

buscas, y es grande. 

No quiero tirar piedras contra ti, si ya te sobran las que te 

hirieron; es que la vida es justa, en cada momento, todo tiene 

su propio precio. 

¿No ves que sólo por un rato te reías, sólo por un tiempo 

parecías feliz?, ¿que pronto vino la pena, el miedo y el 

llanto, y por tanto tiempo? 

 
¿Qué quieres que te diga, de qué modo te castigue, si tu vida 

te ha castigado? 

El hombre te hizo esclava de su esclavitud; y tú, esclava, 

fuiste obligada a cantar un canto de libertad, entre tu llanto. 

Pasaste noches oscuras, sin días ni sol, tú, oscurecida, casi 

muerta; entonces, ¿qué quieres que te diga? 

 

Llena de miedo, de penas y culpas, te sientes peor que un 

trapo gastado, tan desecha, tan fracasada; pareces vivir sin 

rumbo, ¿no lo hay para ti? 

¿Adónde irás?, y si te lo digo, ¿qué harás? 

Tengo tanta pena en mi corazón que siempre es igual. 

Nadie entiende por qué te doy mi mano en este tiempo. 

No quiero esperar más, te quiero salvar, y me ofrezco por ti, 
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Tú no entiendes nada; cuando estés bien, me entenderás; y lo 

que hoy no comprendes, comprenderás. 

 
¿Te extraña que haya sido paciente tanto tiempo? 

Porque te comprendí con una comprensión incomprensible, 

como nadie, sólo yo sé comprender, nadie más. 

Y tú sabrás, cuando te ilumines con mi comprensión y tengas 

la paz que esperas. 

Te doy mi paz, a pesar de que tu vida es para ti tan 

incomprensible; no llores más. 

 
¿Sabrás quién te ha seducido, y quién sedujo al hombre para 

que corriesen la suerte de desgracias compartidas? 

¿Comprendes tu camino elegido, la hora en que lo aceptaste? 

Yo sí que te comprendo; por eso no te abandono, menos hoy, 

cuando estás tan confundida dentro de tus penas. 

No te voy a abandonar, no temas. 

No quiero que mi comprensión sea limosna, no lo es; te lo 

digo, confía. 

 

9. TERCERA RESPUESTA 

 

Te amo desde siempre y para siempre, no tengo otro camino, 

mi amor está delante de tus ojos. 

Hay veces que mi amor te hace crecer, y otras veces provoca 

tus reproches, y te hace llorar; es un amor eterno. 

Mi casa está serena, mis ojos limpios son como las ventanas 

de mi casa pura; por ellos sale y entra la luz y el amor. 

No te encierres contra mi amor, a pesar de que te quema 

como un fuego intolerable, es que es para ti, y por tu bien. 

Frente a la oscuridad, el amor, si llega a ser transparente, es 

como el fuego que abraza la leña verde, es como el rocío que 

limpia y sana poco a poco, se abren los espacios de la vida 

que parecía muerta y quiere vivir, y nacer nuevamente entre 

un nuevo dolor tan molesto, y a la vez tan tierno. 
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Mi amor es eterno porque es eterna la vida; no se apaga ni en 

noches oscuras, por eso, la vida puede levantarse, se puede 

despertar; el amor la rige. 

Tú estás casi muerta, y con tus reproches que intentan ser 

justos mueres más aún. 

Entonces, no hay otro modo de que vivas, y yo quiero tu 

vida, no tu muerte; debes comprenderme; no hay otro camino 

para que vivas, 

¿No es suficiente tu andar confundido? 

¿Quieres vivir o seguir transformando tus muertes? 

No quiero tu muerte, tú eres mi vida, y yo soy el amor. 

 

Si hubieses comprendido lo que te digo, tu pensar y sentir 

serían distintos; por eso necesitas tiempo y el tiempo es 

justo; justo para ti. 

Tu tristeza es muy profunda, tu pena toca tus huesos, no hay 

nada sano en ti. 

Herida en todas tus partes, tan herida, que no sabes escuchar 

ni comprender lo que te sigo diciendo. 

Te doy mi tiempo y mi paz, para que te encuentres, mientras 

tanto te amo, ayudándote en el camino de confusión. 

¿Te confunde mi amor?, algún día comprenderás que mi 

amor te ha sacado del abismo; tú estás en ese abismo, y yo 

contigo. 

 

Quiero acompañarte, amándote en tus penas, mientras las 

culpas te saltan a los ojos día y noche. 

No tengo otro remedio, sólo acompañarte amándote, eso es 

todo, es grande; mientras el tiempo esté de tu lado. 

No puedo evitar tu sufrimiento, tu dolor profundo. 

Tus vergüenzas son como gracias, tu rebeldía es salud; tus 

tinieblas se transforman en el rocío que te lava, porque te 

amo; debes estar así por mucho tiempo hasta que comiences 

a vivir, mientras yo te amo. 
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10. CUARTA RESPUESTA 

 

No quiero explicarte tanto, ni llenarte de mis palabras. 

A pesar de ser plenas, no llegan a tu corazón confundido, por 

eso necesitas tiempo, que mi hablar se transforme en 

silencio; que el silencio te hable. 

Te ofrezco paz para tus tormentas; ahora quiero dormir, 

mientras tú sufres y te asustas. 

Tú buscas mis palabras en tus tormentas, y yo quiero estar 

amándote. 

¿Cuántas tormentas en tu corazón atormentado? 

 

Las tormentas van y vienen, traspasan tu corazón como 

flechas, gimes de dolor en tus huesos, ¡qué dolor! 

Y yo estoy con la paz para nosotros, amándote. 

La paz es para ti, por el momento, una pequeña calma que 

viene de afuera, como regar una planta que no sabe vivir. 

Mañana prenden tus raíces, y vas sentir paz en tu corazón. 

Y seguirás, ¿hasta cuándo?; ¿tardarás mucho tiempo? 

Más de lo que te imaginas; hasta que te reconcilies, conmigo 

y contigo; entonces comprenderás y te amarás como te amo. 

Entonces ya no te reprocharás el pasado; ¿llegará ese día? 

Sí, te lo digo; te amo. 

 

Estoy en medio de tus penas y culpas, entrañablemente, así 

lo siento, lo es; y tú no sabes ni lo sientes; no es tu tiempo. 

¿Sabes que no puedes reconciliarte contigo, si tú no vives lo 

que vivo mientras te amo? 

Tu mente gira y tu corazón tiembla, la noche se te hace larga 

y tú no me ves; pero estoy en tus culpas. 

Por eso sigues cambiando, a pesar de que no lo ves. 

No te pierdas mi presencia dentro de tus penas largas. 

 

Tu tiempo tan duro no es para morir, a pesar de que huele 

como agonía; es tu resurrección y vida nueva. 
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Estoy en tu agonía, y en la resurrección que te espera; no 

morirás jamás, vivirás vida nueva. 

 

11. ULTIMA RESPUESTA 

 

Estoy en los temblores de tu corazón que despiertan otros 

temblores; tiemblas entera, se caen los astros; mientras tu 

oscuridad llega hasta el sol. 

No temas, es la hora de tu salvación, y es el camino de tu 

resurrección, estoy contigo, y tú lo debes pasar. 

Todo ocurrirá a la vista de tus ojos, mientras estoy contigo. 

 

Que se hundan las montañas, y que los océanos traguen tu 

impureza y tus aguas sucias, y tus aires sin vida; debes pasar 

por el horno con el fuego ardiente. 

Así te renovarás, serás pura y nueva: la tierra nueva. 

 Yo estoy contigo; tú estás en mis entrañas. 

 

Y recibirás al hombre nuevo, y lo renovarás. 
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IV. TIERRA ENCONTRADA 
 

La primavera despierta todo. 

Mientras hay hielos y vientos frescos, y el calor sube con el 

sol, llega la vida que por su instinto viene. 

En las regiones de la muerte, la vida se despierta atenta a lo 

nuevo, fresco; aún me alegran mis primaveras; eran muchas 

y todas únicas, incomparables, aún siento el ruido del agua 

entre los hielos que surge como de mi corazón; y los vientos, 

que no hieren, son como brisa calma o caricia tierna; y el sol 

tan curioso y amable, pero respetuoso; y los cielos que 

siembran lluvias tiernas, mientras camina la vida entre las 

flores. 

Todo está verde, y más que verde, florecido; es misterioso; y 

yo, flotando en medio del misterio de la vida, presintiendo al 

Señor. 

 

1. EL PRIMER ENCUENTRO 
 

No sé cómo he llegado a encontrarme contigo, no sé por qué 

ahora, en este lugar; pero es como si los destinos se pusieran 

de acuerdo, y los caminos debieran cruzarse por este tiempo; 

es que la vida es un misterio. 

Tantos encuentros en la vida, pues, ella se pasa entre los 

encuentros y desencuentros; pero muchos se van al olvido, 

sin transcendencia; parecen sin transcendencia, si es que se 

van al olvido. 

Los encuentros son como las semillas; muchas de ellas serán 

digeridas tempranamente, otras no asumen el crecimiento, y 

las otras inician un nuevo crecer que se comprende con el 

tiempo; hay encuentros que abren nuestra vida. 

¿Por qué digo encuentro? Es que puedo caminar miles de 

veces por el lugar, y recién darme cuenta de algo, de alguien; 

puedo mirar mil veces una planta, y recién hoy vive, y mi 

corazón se estremece ante la vida hallada; puedo mirar miles 
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de veces una mariposa, y recién hoy me sorprende. 

Seguimos defendiéndonos para que nada nos sorprenda, al 

temer de las sorpresas; es el miedo de los nuevos encuentros; 

pero si no los hay, viene el aburrimiento, la soledad, la vida 

se relaja, se estanca. 

¡Qué triste sería mi vida, si no esperase de ella, si no buscase 

ni esperase un nuevo encuentro, como si fuese el primero, 

único, como si de él dependiese todo! 

Es que de un primer verdadero encuentro cambia la vida. 

 

Sigo caminando por el mundo, ansioso, inquieto; no me 

detengo, sigo buscando. 

La verdad es que no sé lo que sigo buscando. 

Es posible que llegue a ver lo que debo encontrar, pero por el 

momento no lo sé; es cierto que no lo sé. 

Antes me asustaba cuando no sabía lo que debía encontrar, 

hoy estoy en paz, y me acepto; así el Señor sigue abriendo mi 

corazón para que halle lo que debo hallar. 

Él me sigue preparando para mi primer encuentro. 

Hubo encuentros que han marcado mi vida, condicionándola, 

aún hoy, presiento sus huellas. 

A veces me pesan, me molestan sutilmente, pero, ¿acaso no 

fueron como una preparación? 

No hubiese podido soñar con el primer encuentro, sin ver los 

tiempos y modos de los anteriores, aquellos que han llevado 

su propio tiempo, su sentido; aún, los desencuentros tienen 

su propio sentido. 

Deseo vivir, sigo buscando la vida; a veces, me pregunto si 

de veras sigo viviendo, y no es una pregunta vana. 

Es que del primer encuentro depende mi vida. 

 

Quise estar con alguien, no quise estar solo. 

La soledad me apaga; deseo salir del círculo cuanto antes, así 

no puedo vivir. 

Vivo entre tanta gente, y estoy solo, las caras me parecen de 
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cera; hay tanta palabra que abunda y no llega, por eso, estoy 

solo, y creo que mi soledad genera otras soledades; somos 

tantos, y estamos solos, tantas soledades. 

No bien me retiré, le di un abrazo a un roble; me parecía que 

éste me sentía más que un hombre, entonces, me quedé con 

el roble, y no me sentí tan solo. 

 ¡Cómo me gustaría volver a un ser humano! 

¿Llegaré al encuentro con él? 
 

2. LA CURIOSIDAD DE CONOCER Y SABER 
 

Es la actitud propiamente humana, pero a veces nos perturba 

demasiado; es que el hombre debe buscar el conocimiento, y 

soñar con la sabiduría, pero debe darse el tiempo, el espacio. 

Los que quieren saber ya desgastando su fuerza, mañana lo 

descubrirán; lo que llamamos sabiduría de la vida, está por 

descubrirse en medio del silencio de nuestro interior, es fruto 

de la paciencia. 

La naturaleza sabe esperar todo el tiempo del mundo, no 

apura ningún paso, no quiere ni puede; hay un ritmo que hay 

que descubrirlo, y nadie más puede enseñarnos ese ritmo; se 

lo descubre en la soledad, en el silencio. 

¿Quién lo puede entender? 

Quien se tira en el agua para nadar, busca una experiencia 

que sólo él puede vivenciar, y ésta es casi intransmisible. 

Por eso los que han aprendido a vivir, suelen sólo acompañar 

a los que comienzan el camino. 

 

Existe una comunicación entre la materia y el espíritu, entre 

el hombre y la naturaleza. 

La naturaleza no es sólo materia, detrás de ella hay algo que 

la sostiene, promueve, guía y la lleva a su destino; por eso, 

existe la comunicación, sin palabras, no menos profunda. 

 

Comencé a oír los vientos de los bosques de la montaña. 
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Los árboles comenzaron a hablar, y querían, de este modo, 

estar conmigo. 

En principio, el ruido parecía monótono, sin cambios, pero 

era sólo mi percepción; después sentí los vientos distintos, 

con las palabras distintas, era un verdadero hablar. 

También hubo un tiempo de silencio, como esperando mi 

respuesta; pero la respuesta no venía; mi corazón estaba 

dormido, y no acostumbraba a hablar en este lenguaje. 

Los bosques me dan tiempo para aprender lo que escucho; y 

también, para responder en el lenguaje que es universal. 

¿Cuánto tiempo tardaré, hasta que mi corazón exprese lo que 

debe expresar? 

 

Me sorprenden los niños, más sabios que los mayores; no 

saben expresarse con palabras, pero se entienden; mientras 

que los mayores buscan a los traductores. 

Es que nuestro lenguaje ha perdido la fuerza del espíritu; no 

es como el agua del río que alimenta las tierras, no es como 

el instrumento que al soplo del viento empieza a vibrar y 

sonar. 

Por eso he vuelto a la naturaleza; y si logro comprenderme 

con ella, vuelvo a los humanos; ¿no seré un ser extraño? 
 

3. LAS PREGUNTAS SIN RESPUESTA 
 

Busco las respuestas; es que quiero comprender mi vida. 

Si logro entenderla un poco más, nacen nuevas preguntas; así 

sigo viviendo y preguntando, preguntando y viviendo, en el 

camino que más me cansa por preguntar que por vivir. 

No significa que deba dejar de preguntar; pues, si lo dejase, 

no viviría; y no debo desesperarme ni esperar todo resuelto. 

Siempre que me despierto con las preguntas, quiero volver a 

la naturaleza, allí estoy lleno de preguntas sin respuesta. 

Entonces, se me hace más fácil aceptar los silencios ante mis 

preguntas. 
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No vale apurarme por hallar la respuesta, sería incompleta, 

por eso mismo, falsa; ya no quiero tener falsas respuestas, 

sino que prefiero esperar, por más que fuese toda mi vida; y 

si ella fuese más larga y sin respuesta, aún me queda tiempo 

para esperar 

 Los silencios ya son respuesta, sólo hay que saber leerlos; es 

ponerme frente al misterio que no necesita palabras, porque 

todas son insuficientes, casi inútiles. 

Algunas preguntas, las más importantes se quedan frente al 

silencio permanente, por eso son válidas, enriquecen la vida. 

 

Recuerdo un tero, lo levanté de la calle, porque lo atropelló 

un coche; ése recordaba a su compañera; la trasladaron a otro 

lugar y él quiso llegar a ella, a pesar de la distancia y su pata 

herida; y no llegó. 

Lo levanté y lo llevé a su compañera; pero no lo reconoció, 

porque él ya estaba sin vida. 

Pensé en una joven que hizo su retiro en la Semana Santa; de 

regreso a su casa tuvo un accidente; y volvió más tarde, ya 

mutilada. 

 
¿Por qué volví a los bosques y los ríos? 

Es que me llamaban; además, me sentí muy mal en medio de 

mi mundo que me confundía. 

La confusión se hizo insoportable, casi no sabía nada; viví 

como un niño atontado, corría de un lado a otro; quería saber 

mucho, quería saber todo. 

Los bosques me recibieron, me acunaron, como una madre a 

su niño amado; ella no duerme, pero duerme el niño; y sigue 

velando día y noche mientras el niño descansa. 

El sueño es bueno y sano, hace descansar nuestra mente y el 

corazón fatigado, aún más sano cuando hay preguntas. 

Los bosques soplaban, yo me unía al soplo; en principio no 

sabía que ese soplo era paz, que me alimentaba. 

Ya entonces mi vida calmaba, porque recibía la paz. 
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Y comencé a descubrir que muchas de mis preguntas no eran 

importantes, que algunas confundían, y ocupaban el lugar de 

las que debían venir; y que hay que esperar y esperar. 

 
¿Qué hacer con mis respuestas aprendidas, ésas que giran en 

mi vida, y confunden? Por eso mi vida se hizo turbia. 

El agua necesita mucho tiempo para depurarse, el tiempo es 

bueno, pero también debe entrar agua fresca, renovadora. 

¿Dónde la encontraré, si mi fuente parece estar seca?, casi no 

la hay. 

Con sólo pensar en el río comencé a sentir mi fuente. 

Y presentí las respuestas, pero no las supe expresar, y casi no 

debía hacerlo. 

Con sólo mirar la planta que tiene raíces comencé a sentir la 

raíz de mi vida. 

Pero, ¿será posible encontrar las respuestas, para guardarlas 

como un secreto del profundo silencio? 

Y no supe entender nada, pero tampoco lo necesité, y estaba 

bien igual. 
 

4. LAS COSAS EN COMÚN 
 

Es algo propio de los encuentros, lo que atrae, porque ningún 

encuentro es casual, tampoco el tiempo. 

Nos quedamos cara a cara, dos desconocidos, con un extraño 

presentimiento que dibuja un futuro esperanzado. 

Si analizamos los encuentros entre los seres humanos, y 

luego seguimos sus pasos mientras estén juntos, veremos que 

los unen los deseos y debilidades; a veces, no los reconocen, 

porque es difícil reconocerlos; es difícil enfrentar la verdad, 

como si el reconocimiento quitara algo al encuentro que se 

prolonga en la vida. 

Porque los dos atraen, tanto los deseos como las debilidades; 

al que logra descubrir esa verdad, se le hace más fácil aceptar 

su vida, y vivir en paz. 
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A veces nos quejamos de que no tenemos amigos, pero, ¿no 

es cierto que tampoco sabemos ser y brindarnos como tales?; 

porque la vida da lo que recibe, y recibe para dar. 

 

Camino en medio del bosque, siento como si mi espíritu se 

elevase; todos los árboles miran hacia arriba, mi corazón se 

contagia en esa adoración y clamor al cielo. 

Las montañas, los bosques y yo, o yo, los bosques y las 

montañas hemos logrado estar en el coro, cantamos un nuevo 

canto, eternamente fresco. 

Y la lluvia sigue cayendo, acariciándonos por igual, con su 

ternura; así el cielo responde instintivamente. 

Sin embargo, fue antes la lluvia la que nos hizo crecer. 

 

Escucho la música de los arroyos, presiento la sangre en mis 

arterias; como estoy más atento, más despierto para escuchar, 

más sensible estoy para sentir. 

La música de los arroyos no molesta, a pesar de que parece 

casi igual siempre, y si me perturba, es porque me inquieta la 

sangre en las venas. 

Los arroyos recorren la tierra, para llevar la vida; hay tanta 

vida cuanta agua absorbida, y el aire es tan fresco, porque el 

agua se mezcló con el sol; por allí se hicieron unas 

humaredas blancas, porque el agua suda en abundancia, y el 

sol las traslada a las tierras, lavando las plantas con el rocío. 

Además, el arroyo, como un burrito, se lleva lo que no sirve; 

solo, por su cuenta, sigue limpiando la tierra, porque su agua 

es fuerte; pero no espera que el hombre le tire los desechos. 

Luego pensé en mi cuerpo, en todo el movimiento de idas y 

vueltas, porque aprendí mucho del arroyo; seguí caminando, 

escuchando el arroyo, respetando la sangre de mi cuerpo. 

¡Cuánta sabiduría antes de que comience a buscarla! 

Y si hallo algo de ella, son pequeños trozos de la sabiduría 

entera. 
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Las aguas no llegaban desde hacía tiempo, no llovía, 

tampoco había esperanza de pronta lluvia; quise ayudar a mis 

plantas vecinas, regando la tierra, donde las raíces estaban 

ansiosas. 

Yo también tengo ansiedad, y no sólo de agua, pero ella me 

refleja todo, toda la ansiedad mía. 

¡Cómo quisiera encontrar el agua en mis tierras, donde están 

las raíces!; es que mi tierra está muy seca. 

Sigo llevando mi plegaria, y las plantas que voy regando me 

hacen compañía; es cierto, me veo acompañado. 

Por eso, no me canso, mientras sigo regando las plantas; les 

presto un pequeño servicio, y ellas me acompañan, sienten 

mi necesidad; a lo mejor quiero tener compasión de ellas, y 

ellas necesitan tener compasión de mí. 
 

5. EL NOVIAZGO 
 

Sentí que la naturaleza me llamaba, y corría. 

Preguntaba si era cierto, pero ella callaba. 

¿Por qué ese sentimiento, y en qué momento? 

La voz volvía como un despertar cada mañana, no era 

molesta, pero tampoco tranquila. 

Cuando más disperso estaba, soñaba en los encuentros, en 

estar juntos, compartir, ¿qué cosas compartir y cómo? 

Volví a preguntar quién me llamaba, porque la voz parecía 

cercana, pero recién lo supe al detenerme ante las piedras, el 

bosque y el río, ante las flores: es que llamaba mi corazón. 

Miré las plantas, y me parecía que miraba mi corazón; olía 

las flores y sentía el perfume que venía de él; me fijé en las 

rocas y la roca estaba dentro de mí; y cuando me detuve 

frente al lago y lo miré desde arriba, se impregnó mi cara 

igual; podía hacer la lectura por debajo de ella, en mi 

corazón; supe que la voz estaba en mí, mientras yo buscaba 

lejos; es que hay que correr mucho y seguir buscando, y todo 

está tan cerca, en mí. 
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Cuando hablo del noviazgo, no quisiese exagerar; quisiera 

expresar lo que siente mi corazón. 

El noviazgo ha cambiado mi vida; es que todo ha comenzado 

a girar alrededor del mismo; mis tareas se pusieron en alerta 

frente a lo nuevo, que de golpe ocupa el lugar cada vez más 

firme, aún desplaza lo demás. 

 

Sentí que la naturaleza me llamaba, y corría, y preguntaba si 

era cierto. 

Ella callaba; así iba y volvía, dedicando más y más tiempo. 

El tiempo se hacía corto; viví apresurado. 

A veces me olvidaba de mis tareas, entonces reaccionaba, y 

quería volver a lo de antes. 

Si por un tiempo me retiraba, entonces sí, ella me llamaba. 

Mi corazón inquieto se despertaba y volvía, porque la fuerza 

sobrepasaba mi querer. 

Es que no puedo estar sin ti, no puedo vivir sin ti; tú lo sabes 

y me necesitas igual. 

 
¡Cómo me gusta estar contigo! 

No bien me alejo de ti, pienso en un nuevo encuentro, es que 

ya no me alejo, porque mi corazón está contigo, aún, en los 

tiempos de las distancias. 

La distancia no es obstáculo, es sólo dificultad y espera. 

Mi corazón corre hacia tu encuentro, adelanta mis pasos, casi 

no conoce distancias, vive el tiempo de tu presencia; siempre 

quisiera estar contigo. 

 

Tenemos cosas en común, tantas cosas nos unen, nuestros 

encuentros nos proyectan, como la fuente de un río, de donde 

brota el agua que alimenta nuestras tierras. 

Y si hablo de ellas, pienso en nuestra tierra en común, donde 

están sembradas nuestras vidas, las dos en la misma tierra. 

Con sólo encontrarte y compartir contigo mi vida, se prenden 
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las luces en mí; ojalá la mía te ilumine del mismo modo, al 

mismo tiempo, sin tardar. 

Mi vida ha encontrado sentido, ojalá la tuya lo halle igual; es 

mi deseo. 

Me unen contigo los sentimientos, que me llevan a entregar 

mi vida por ti, tú estás en la misma; eres mi vida, mi aire y 

fuego, no puedo vivir sin ti, tú tampoco quieres estar sola. 

 

¡Cómo me gustaría compartir contigo todo el tiempo! 

Ya me cansan nuestras despedidas; es que cuando me alejo 

de ti, y quedas sólo en mi corazón, el agua de mi ser se 

confunde, se contaminan los aires, mi vida lejos de ti queda 

como en el peligro, mi corazón se tuerce. 

Antes vivía así, y mi vida parecía normal, ahora todo es 

distinto; ¡cómo me gustaría beber tu agua fresca, tus aires 

frescos, quisiera besar las flores, acariciar los prados, mirar 

cómo el viento te despeina, mirar tus ojos puros que llevan a 

tu corazón, tan puro como misterioso! 
 

6. LA BODA 

 

El sol está por cumplir su jornada, todavía le quedan algunos 

pasos, parece cansado, después de caminar tanto. 

En sus ojos se reflejan las tareas, porque todo el mundo aún 

sigue iluminado. A pesar del cansancio está satisfecho, como 

volviendo a su casa. 

Yo, también quiero volver a ti antes de la noche, no quisiera 

que esta noche nos separáramos, ni sentir las oscuridades que 

pusiesen distancias entre nosotros. 

Los dos luchamos por estar juntos, los dos hemos vencido las 

distancias y contratiempos; el sol nos acompañaba, 

iluminaba los encuentros y la vida entera, y ahora, antes de 

hundirse en el horizonte, va a bendecir nuestro encuentro, 

para siempre. 
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El cielo de nuestra noche parece más claro que nunca; hay 

muchas estrellas, muchas más que antes, y la luna camina 

por el cielo, como un gato curioso por los techos, es que 

nuestra unión despierta tanta curiosidad. 

Estamos juntos, de fiesta verdadera, de pronto sopla el viento 

y los álamos comienzan su concierto, acompañan al arroyo; 

ahora sí, todo nos parece nuevo, todo muy solemne. 

 

Me hundo en tus entrañas como flotando entre el agua, me 

dejo llevar por tu corriente, tomo tu vida, tu frescura; sin 

embargo, siento como si mi espíritu flotase, uniendo nuestras 

vidas; pero no es un dominio que moleste y hiera, es como la 

caricia del enamorado, o el beso de una madre. 

Creo que tú estás bien conmigo, te sientes bien, y hallada. 

 

Nos despertaron los pájaros, ángeles de la mañana, hicieron 

un alboroto, avisaron el sol naciente; es que no pudimos 

perder ese momento sagrado. 

Nos unimos al coro, levantando los brazos y los corazones, y 

después, mientras el rocío lavaba las caras, nuestras manos 

se hundieron en el arroyo; éste les ofreció su agua que 

refresca y lava; la tierra, las plantas, los animales y nosotros, 

vivimos la purificación; los corazones saltaban de gozo. 

Me preguntaba si todo esto era sueño o realidad, pero era así. 
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V. EL TRABAJO EN LA TIERRA 
 

La diferencia entre el estar dentro de la naturaleza y el 

trabajo en la tierra, es como entre el noviazgo y el 

matrimonio; no es posible un eterno noviazgo dentro de una 

sociedad sana, más bien éste lleva al matrimonio. Es que el 

estar en medio de la naturaleza se transforma en poder 

convivir entrañablemente, ofreciéndose y recibiendo igual de 

parte de la naturaleza. 

 

La experiencia de los que abandonaban los grandes centros 

para quedarse con la tierra, no siempre ha sido clara. 

Se trataba también de aquellos que no eran suficientemente 

pacientes para poder enfrentar el cambio; además, el mismo 

se hacía difícil por sus rebeldías, y por lo que traían de sus 

ambientes aún no abandonados del todo; por eso vivían sus 

expectativas y sus fracasos. En fin, muchos se retiraron, otros 

se confundían en medio de una soledad extraña; retirándose 

de la tierra, aún buscaban nuevos cambios. 

 

Es cierto que existe una corriente que lleva a la tierra, un 

presentimiento de lo que viene; creo que algo ya se está 

anunciando, y la claridad vendrá cuando deba venir; se darán 

las condiciones justas. 
 

1. TODO COMIENZA 

 

Comenzamos a vivir juntos; dejando a nuestros padres y las 

cosas, a vivir por nuestra cuenta, como los pájaros que han 

dejado sus nidos emprendiendo un nuevo vuelo con un 

futuro inquieto. Es que todo será nuevo; cada momento es 

nueva sorpresa. 

 
¡Qué distinto es pisar la tierra con el pie descalzo, acariciado 

por la tierra que siente!, y por eso responde. 
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En principio mis pies sentían miedo, les molestaba cada 

piedra y los pastos eran demasiado duros. 

Había que dar tiempo pacientemente, porque lo nuevo tiene 

su pro y su contra; hay algo que mueve para hacer y también, 

lo que impide, lo que hay que vencer, mientras seguimos 

aceptándonos con nuestras espinas y flores. 

 

Antes caminábamos entre las calles y los parques, yo vestido 

con la ropa de las vidrieras, hoy me visten tus arbustos, tus 

plantas, tus bosques amables. 

Nos envuelve el agua de tus arroyos frescos, me siento más 

libre; como un pájaro suelto que se quedó un poco atontado. 

Nuestra convivencia siente su intimidad, siente confianza; es 

bueno que vivamos ese cambio. 

 

Estoy lleno de tu presencia, casi me molestas de tanto estar 

conmigo, hay tantas cosas en ti que ahora voy descubriendo. 

Antes no me cantaban los pájaros; hoy, cada mañana a la 

misma hora, como un despertador. 

Por el momento tu presencia casi me molesta, pero todo tiene 

su tiempo, debemos darnos tiempo, para ir hallando lo nuevo 

que nos une en medio de nuestras realidades. 

Si te amo, tú siempre estás presente en mi corazón, y todo lo 

tuyo es grande e importante para mí; yo te amo. 

 

Me entregaste tus piedras, tu madera, la paja, y todo, para 

poder protegerme contra los vientos del invierno y el ardor 

del verano; me hiciste ver que no eran necesarios los clavos 

para unir tus piezas entre mis manos. 

Surgió una casa, parecida a un árbol más, escondida entre los 

pinos hermanos; tus pájaros casi no se daban cuenta de la 

diferencia, a veces, se posaban en los árboles, y otras en la 

casa; al lado de un arroyo amigo. 
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2. EL AMOR NOS VENCE 
 

Antes te miraba y veía sólo las flores despiertas por el sol de 

primavera; sólo veía tus arroyos cristalinos, y las colinas al 

brillo del sol y de la luna, todo era fiesta. 

Hoy sé que también tienes tus debilidades, no todo es claro, 

tienes tus oscuridades, tienes tus caprichos. 

Cada día sigo conociendo algo nuevo, lo que me sorprende: 

eres la misma, la de siempre, y en algo nueva, ¿pero no es 

cierto que te reflejas en mí, y lo que veo es también mío? 

Nos vamos conociendo los dos y cada día más, ¡qué suerte!, 

si es que nos sirve para unirnos aún más. 

 

No eres para mí tan sólo la de las fotos, ni la de las tarjetas 

enviadas por mis amigos; te siento, estás entre mis manos, te 

veo en cada momento, de día y de noche. 

Veo tus cambios, tu vida permanente, eres para mí, madre, 

hermana, esposa, todo el tiempo. 

Me sorprendes tanto que hasta me asusto, es que tu amor 

hacia mí es tan grande, como si fuese desde siempre y para 

siempre; y yo, flotando en medio de ti. 

¡Cómo no amarte!, ¡cómo no responder a tu amor! 

 

Tu dureza y el amor son como gemelos al mismo tiempo, y 

en todo; tu vida es así, antes lo comprendía poco. 

Por eso me imaginaba un amor fácil, pero tú me volviste a 

ver el amor exigente a cada instante. 

Debía aprender las exigencias de tu corazón, amando, tu vida 

es así, y para siempre conmigo. 

¿Y cómo voy a responderte, si es que sé hacerlo? 

Mi corazón está dispuesto, tú lo sabes, dame tiempo; sé que 

eres paciente. 

 

Me despertaste con el sol, al son de los pájaros. 

Me convidaste con el rocío fresco, con una caricia; mi 
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cuerpo estremecido revivió al son del espíritu. 

Todo el mundo despierto; y no te puedo faltar, yo despierto 

contigo. 

Comenzamos un nuevo día en el nombre del Señor, un día 

lleno de sudor, de gracia; los dos ponemos nuestro corazón; 

el sol nos patrocina; al son de su danza estamos en la tarea. 

Ponemos juntos nuestras manos hasta que se fatiguen. 

Luego descansaremos. 

Cuando descanse el sol, descansaremos con él.  

 

3. LA SOLEDAD 
 

Antes, estaba lleno de cosas, de gente, me cansaba corriendo, 

agitado por las preocupaciones; me parecía que tantas cosas 

había que tener, y hacer aún más; mi vida me esclavizaba, 

me torturaba por cumplir con mis esclavitudes. 

Yo buscaba cosas y gente, quería llenarme de todos, de todo, 

corriendo ansioso, con miedos y pena. 

Los días pasaban, lo que buscaba a veces venía, otras veces 

era un fracaso; es que el tiempo servía para fracasar; ¿y qué 

podía decir de mi vida?; no sé si eso puede llamarse vida. 

 

Veo a tanta gente que corre, los autobuses llenos y agitados, 

los viajes largos con frecuencia, ¿en búsqueda de qué? 

¿Eso es vida?; ¿el correr es vida? 

Si uno confunde el correr con la vida, no hay vida sin correr; 

¿y qué gano corriendo? 

 

El Señor quiso detenerme en el momento menos pensado, 

quiso sorprenderme.  

Me costó frenar mi mente y mi corazón. 

Necesitaba ver una semilla puesta con mi mano en tierra, 

para poder comprenderme mejor. 

Sentí que ella no podía moverse ni cambiar de su lugar, pero 

sí comenzó a crecer entre su dolor. 
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Entonces me calmé; no quise correr a pesar del sufrimiento. 

 

Puse la semilla en tierra cumpliendo mi tarea, y ella hizo que 

me quedara, ya no la podía abandonar. 

Me hizo esperar hasta que brotara, hasta que creciera lenta y 

rápidamente a la vez, me distraía con su florecer y los frutos 

que iban naciendo, después madurando. 

La semilla me hizo esperar sus frutos, como una madre que 

hace esperar a sus hijos la comida que ella misma prepara. 

Y me quedé; mi vida quedó sembrada aquí. 

 

Al sentirme solo, me acordaba de la soledad de las semillas 

perdidas entre la tierra; encontraba las piedras perdidas, y los 

pájaros que solitariamente cantaban mucho tiempo. 

Entonces me sentía de esa tierra; sí, me sentía esa semilla, 

esa piedra, ese pájaro; yo estaba en esa tierra. 

Sentí que, con sólo detenerme y esperar, mi vida comenzaba 

a hundir sus raíces; las raíces se quedan aquí, y yo me quedo. 

Y si corriese, se agitarían mis raíces, sufriría mucho. 

 

Volví a recordar el tiempo cuando la gente vivía en su 

pequeño espacio de tierra, sin trasladarse; la vida era distinta, 

pero era vida. 

Hoy nos movemos, por eso perdimos las raíces. 

Ya no están en la tierra; no sé si vivimos. 

 

Al principio tuve miedo de la soledad; no sólo me molestaba, 

me sentía perdido, con mucha ansiedad de huir cuanto antes. 

Desde que comencé a mirar mis semillas solitarias, creí que 

llegaría a descubrir el porqué; nadie me lo podía explicar, yo 

mismo debía encontrarlo en medio de mi soledad confusa; 

tan sólo había que esperar. 

Si el Señor me puso en la tierra como yo pongo las semillas, 

mi vida halla sus raíces; la semilla se pega a la tierra. 

Luego la vida se abre; sale de la tierra con su tronco, las 
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ramas, las flores, las hojas, y los frutos 

¿Cómo es mi vida?; ¿o es que quisiera aferrarme con mis 

manos y mi cabeza, también con los frutos? 

Mi vida se confunde; hoy me siento solo y confundido; pero 

quiero volver a los principios que el Señor ha puesto en mí. 

 

No sé el tiempo que deba pasar solo, ni cómo lo voy a pasar, 

ni necesito entenderlo demasiado; pero sé que es mi tiempo 

justo de la siembra. 

Mi vida debe prender sus raíces en un lugar para que pueda 

abrirme hacia el vuelo, hacia el cielo. 

El tiempo dirá, mientras que por hoy necesito de ese tiempo 

de la semilla perdida en la oscuridad de la tierra que parece 

tan fría, sin embargo, no lo es; el tiempo dirá. 

 

4. LA TIERRA, EL AGUA, EL AIRE Y EL SOL 
 

¡Mi tierra ansiosa de agua esperando la nieve y lluvias! 

Tú que acoges el agua de los lagos y los ríos que cruzan tu 

cuerpo; ¡tierra húmeda! 

En cada momento abres tus entrañas para acoger las semillas 

en tu oscuridad; acoge mi vida con alegría. 

Una semilla que cae del cielo, algún día te hará sombra con 

su cuerpo al caminar. 

 

Tu semilla, Señor, ha encontrado tu tierra bendecida, prevista 

desde siempre para mí. 

Quisiste que entrase en esa oscuridad de la tierra; que no es 

tan fría, más bien húmeda. 

Cada clase de tu semilla necesita su tierra y distinta 

humedad; no quiero que mi vida sea perezosa, sino que 

busque el agua, que mis raíces lleguen profundamente y la 

encuentren desde lejos, desde las profundidades; así mi vida 

se abrirá. 

Dame, Señor, el agua suficiente; pero antes debía desearla y 
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buscarla, hasta que las encontrase. 

 

¡Qué misteriosa es la vida, mientras halla el aire y el agua! 

Cuando prenden sus raíces, camina hacia arriba en búsqueda 

de la luz; y la luz es una gran sorpresa, pero esperada. 

La vida, no bien perfora la piel de la tierra, encuentra la luz 

plena; entonces encuentra a los hermanos buscando sus 

espacios para vivir. 

Ellos, si se quedan lejos, la dejan sola e indefensa; si están 

cerca, la ahogan. 

Esta vida quiere crecer, es mi vida, sin embargo, si vivo es 

porque he encontrado a mis hermanos con quienes comparto 

sus soledades, y ellos la mía. 

Hay una soledad que nos hace comprender y crecer; sin ella 

no hay vida que nos espere. 

 

Quise poner las semillas en la tierra. 

En principio no sabía qué semilla ni cuándo; con los días iba 

aprendiendo los tiempos, intuyendo lo que deseaba la tierra. 

Ella quiere la vida, pero no siempre puede dar lo que quiero; 

necesitamos tiempo para comprendernos; yo debo intuir el 

deseo de la tierra, para que ella responda con alegría, y me dé 

lo que necesito. 

Cuando comencé a entender a mi tierra madre, me 

comprendí a mí mismo. 

 

Existe una perfecta armonía dentro de la tierra y el agua, el 

aire y el sol; la vida que surge es la expresión más armoniosa 

de todas las circunstancias; no puedo oponerme a ese orden 

sagrado; y también éste es mi camino. 

El crecimiento de la naturaleza implica mi crecimiento, soy 

parte de ella. Mi vida está más allá de la naturaleza, pero soy 

su parte; por eso es mi tierra sagrada, es mi madre, la amo, y 

amo a mi vida. 
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Pongo mis manos en la tierra, y siento lo eterno y sagrado; 

no quiero pisarla ni atropellarla, no tengo ningún derecho. 

No puedo cortar su piel como con un cuchillo tajante, sino 

abrir espacios para que respire, si es que ella lo quiere. 

Ella viene a decirme que hay que sembrar, si vienen lluvias.  

Ella me hace esperar cada brote nuevo, como si fuese el 

nacimiento de un hijo. 

Y vivo con ella la fiesta, cuando nacen las flores. 

Se sonríe en los tiempos de providencia, y me alimenta con 

sus frutos. 

Son ofrendas de su corazón, y se alegran nuestras vidas. 

 

5. EL CRECIMIENTO 

 

Es propio de la vida, es la alegría; pues cada nacimiento es 

un resurgimiento, un nuevo despertar. 

El hombre ha perdido la sensibilidad, no ve la vida que sigue 

naciendo a cada momento ni se sorprende; además, programa 

los nacimientos en función de la producción rentable, en 

medio de su negocio; el negocio mata el nacimiento, a pesar 

de que exige que cada día nazcan más; pero si hay demasiada 

producción el hombre mata. 

La producción deja de ser servicial frente a la vida; es que el 

hombre también ha dejado de serlo. 

 

Quise volver a la tierra, mirarla, contemplarla, contemplar en 

cada momento y cada nacimiento; ver los brotes de la vida y 

tener tiempo para seguir el crecimiento, ese milagro. 

Cada resurgimiento a la vida que brota, es para mí como si 

volviese a mi nacimiento, porque mi vida vuelve rebrotando 

fresca, nueva. Por eso me alegro cuando nace un corderito; y 

me alegro con los pichones que salen; adoro a las madres que 

nutren a sus pequeños; y si veo tanta vida, espero que crezca, 

mientras yo también sigo creciendo. 
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Mis manos puestas en tierra, trabajando, con la cabeza 

inclinada en reverencia; como la madre frente a su hijo para 

que crezca, estirando los pequeños brazos de la vida. 

Las vidas se ponen más altas, y yo me levanto entre cantos 

de la inmensa alegría; sigo flotando entre tanta vida; y mi 

vida es gracia. 

 

Lo que nace, viene con un instinto de defenderse y luchar por 

su futuro, entre peligros constantes y feroces; pues, en cada 

momento hay peligros y futuros inciertos. Entre tanta vida 

hay tanta muerte…, es como si la vida lo necesitase. 

La vida es guerrera, se enfrenta y crece dentro de los 

enfrentamientos; en un camino de lucha; aún me cuesta 

aceptarlo, pero es así; y si lo acepto, estoy en paz. 

Mientras hay muerte, en el mismo lugar nace la vida, o se 

fortalece, y ¿qué puedo decir yo, pobre ignorante? 

También vivo mis luchas y no las comprendo, sólo sé que en 

ellas mi vida es más grande; a pesar de que muchas de mis 

guerras casi me costaron la vida; si hoy sigo viviendo, es 

porque tantas muertes están vencidas en mí; pasé entre 

tantas, que las sigo asumiendo en paz. 

 

6. LA TRANSFORMACION 
 

Pasaba el tiempo de las cosechas, de las frutas frescas y 

maduras: no hubo otro tiempo tan generoso como éste. 

El sol jugaba su danza con los vientos en las hojas doradas, 

con un sonido tibio, agradable; se reflejaba en las frutas entre 

mis manos, y yo me alegraba como un niño al recibir regalos 

de mi madre y mi amada; ella de veras me amaba, me daba 

tanto, yo recibía más de lo que creía. 

 

Luego los días se acortaron, el sol estaba cansado, caminaba 

más bajo, más lento; los días se ponían tristes, nublados, se 

caían las hojas, el viento las llevaba donde quería. 
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La tierra se hizo fría, casi helada, es que estaba cansada 

luego de dar y dar, parece que necesitaba descansar. 

Se retiraba en silencio más seria que triste, yo también viví 

mi silencio como otro solitario, también estaba cansado. 

 

Las nieves caían mansamente, cubrían la cara con sus raíces 

encogidas, bien escondidas. 

Se retiraba la vida a descansar su tiempo bien merecido; yo 

también entré dentro de mí. 

La blancura de la frazada blanca, tan pura y santa, con el 

silencio cubría la vida dormida; no hay que despertarla antes 

de tiempo; que su silencio sea el anuncio de lo que la espera, 

que el sueño sea por la vida. 

Viví ese invierno muy bien, los sueños eran blancos a la vez, 

sentí la nostalgia de algo que esperaba en medio del silencio. 

Mi vida no era depresiva; nacía la nostalgia y la esperanza; y 

no era triste, a pesar de su apariencia.  

 

Esperaba los días un poco más largos, que acariciasen el 

hielo que cubría la tierra; es que ella estaba fría por fuera y 

cálida por dentro, como mi corazón, como el de tantos. 

El hielo levantaba la tierra, la hacía esponjosa, entraba el 

aire, entraba el calor; y la vida como una liebre, mientras 

dormía, estaba atenta; no bien halló el sol, se despertó 

respondiéndole con sus flores parecidas a él. 

Mi vida también se despertó; ¿quién lo hizo?, ya no creo que 

sólo el sol, hubo quien la despertara. 

La tierra me avisó que había que poner las semillas, y 

festejar ese día; cantaban los pájaros, la tierra se iba 

preparando para un florecimiento, como una novia. 

Me preguntaba, ¿quién era su novio?; ¿acaso era yo, el 

elegido desde siempre y enviado por el Señor? 

Que la tierra me encuentre y me reconozca; es que ella ya lo 

sabe y por eso se prepara; los dos nos esperamos. 
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SEGUNDA PARTE 

 

VI. LA VOZ EN EL DESIERTO 

 

En la historia del Pueblo de Dios, está incluido el camino por 

el desierto y la conquista de la Tierra donde vivían otros, de 

otros dioses. Esa Tierra iba a manar leche y miel, pues 

recibía las bendiciones del Señor. 

Con el tiempo la Tierra será motivo de penas, será destruida; 

tanto la vida política como religiosa se encontrarán en crisis; 

y cuando el Pueblo esté quebrado, los profetas hablarán de la 

Nueva Tierra de Dios, buscando la Salvación del Señor. 

 

San Juan Bautista aparecerá en el desierto, donde haya agua, 

anunciará la Salvación de la mano del que viene luego de él. 

 

1. EL ENVIADO 

 

¿Quién viene en los tiempos tan oscuros? 

Es que nos cuesta discernir. 

El polvo del mundo nos cubre, y la lluvia ya no cae. 

Los caminos están destruidos; están llenos de ladrones. 

Hay pocos que transitan; si lo hacen, no saben cuándo ni 

cómo llegar. 

 
¿Quién viene a nosotros por el camino tan oscuro? 

¿Por qué viene?, ¿qué noticias trae? 

Nuestra vida se hizo espanto, los campos siguen peor que un 

desierto, las ciudades tienen fiebre. 

¿Quién viene entonces, en esta hora, qué esperanza nos trae? 

¿Hay esperanza para nosotros? 

 
¿No es que el Señor se había olvidado de nosotros? 

¿Y los caminos ya se olvidan de los pasos del Señor? 

¿No es sólo la nostalgia de otros tiempos, que hoy sólo 
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recordamos para sufrir, y lo que ayer fue nuestro, no es para 

nosotros? 

 

Señor, quítanos la memoria, porque sólo nos castiga. 

Siempre las cosas están presentes, el tiempo las grabó en los 

corazones de piedra, que lo ven sólo para recordar sufriendo. 

 

La vida está entre el polvo, no hay más lluvias que nos laven. 

El polvo nos llena y oscurece nuestros días, ¿hasta cuándo? 

¿Por qué no borras nuestra memoria? 

¿Por qué no borras el recuerdo de los tiempos distintos? 

¿Por qué nos castigas de este modo? 

 

Es cierto que te hemos abandonado, Señor, buscamos otros 

caminos, los encontramos, y hemos corrido mucho tiempo; 

así nos íbamos alejando cada vez más, hasta aquí llegamos 

cansados, muy perdidos. 

El camino estaba lleno de cansancio, de polvo, hubo muchas 

piedras, hasta aquí hemos llegado casi sin pies; en medio de 

la desesperación oscura nos quedamos paralizados, sin 

fuerzas; ya no supimos caminar más lejos, pero tampoco 

había más esperanza para volver; ¿cómo volver?; si la vuelta 

es posible, ¿cómo volver? 

 
¿Quién es el que corre desde lejos, como siguiendo nuestros 

pasos, buscando por todos lados, averiguando, será por 

nosotros?; ¿a quién le interesa nuestra ida?, ¿a quién le 

interesan nuestros pasos?; ¿viene con buenas intenciones? 

 

La vida nos ha castigado merecidamente; ya no esperamos 

otros golpes, nos asustan; ¿quién es el que viene corriendo, 

saltando entre las piedras del camino poceado?; ¿acaso es 

alguien de los nuestros?, ¿alguien enviado a buscarnos?, 

¿quién será? 

 



 

 

61 

2. EL ANUNCIO Y EL NACIMIENTO 

 

Sus padres oraban por mucho tiempo, esperaban la 

misericordia del Señor; querían que les ofreciese un hijo, la 

bendición en medio de su casa y su soledad. 

El hijo no venía, se les caían los brazos levantados, quedaba 

poca esperanza y nada; y cuando ya no creían, vino el ángel, 

en el tiempo sagrado de su padre; vino a anunciarle la venida 

y el Nombre, contra sorpresa, miedo y asombro. 

 

El padre quedó desconcertado; le preguntó al ángel, ¿cómo 

podía creerlo en su vejez, y la de su esposa? 

Le preguntó respetuosamente, buscando la claridad desde la 

luz más clara que venía; pero la respuesta no llegaba. 

Sólo el ángel le hizo callar; porque ésa es la respuesta del 

hombre ante lo que viene del Señor; y lo de Él es preclaro si 

es aceptado de corazón. 

Sólo que el corazón suele tardar; mientras tanto hay dudas 

que molestan, hasta asustan, con sus idas y vueltas, hasta que 

el corazón se aquiete, y no se necesitarán más palabras, ni 

tampoco más preguntas; entonces, es mejor que se quede 

mudo hasta el tiempo del Señor. 

 

El padre se quedó mudo, pero el silencio hablaba; hablaba 

más de lo que pudiese expresar con la palabra; el silencio 

decía de la felicidad, porque su hijo iba a ser grande ante el 

Señor. 

Cuando salía del Templo, el silencio sólo llevaba el anuncio, 

no faltaban las palabras. 

No todos lo entendían, sólo escuchaban: grande, grande. 

¿Quién será grande? 

El silencio era el primer grito del Señor en la misión de Juan. 

 

Señor, quiero saber que lo que tú dices es grande; es como 

una semilla que por más pequeña que fuese siempre es 
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grande; contiene en sí misma la fuerza de la vida de un árbol. 

Tus Palabras se mezclan con tantas del mundo que nunca 

brotarán, o sólo vivirán por corto tiempo, si es que brotan. 

Las tuyas tienen vida eterna, crecerán para siempre; como tú 

quieras, no como yo pienso. 

 

No beberá vino ni licor, porque no lo necesitará. 

Hay otra bebida; recibirá al Espíritu Santo, y pleno de Él será 

alegría del Pueblo. 

Muchos volverán al Señor por el Espíritu que en él obrará. 

El Pueblo lo reconocerá, será grande como Elías, será profeta 

del Señor; y volverán los hijos a sus padres, y los padres a 

sus hijos, no habrá más rebeldía; volverá la Sabiduría; así el 

Pueblo bien dispuesto esperará al Señor. 

 

Nació el hijo, la alegría, anunciando la fiesta en la casa y en 

el Pueblo; su Padre, no bien escribió su Nombre, Juan, 

comenzó a hablar; es como si su Nombre tuviese tanta 

fuerza, o el Señor obrase conmovido por el Nombre de su 

elegido. 

Y la gente, al ver lo que ocurre, comienza a pensar 

asombrada, todavía más que antes; ¿qué llegará a ser cuando 

sea grande, si lo es ante el Señor?; ¿y qué llegará a ser Juan 

delante del Pueblo? 

 

Apareces en la tierra en plena noche oscura, mientras duerme 

el bien, y el mal sigue dominando; te ha enviado el Señor. 

El Pueblo debe despertarse, no hay otro quien lo despierte. 

Tú estás; ¿cuándo terminará la noche que ha sido muy larga? 

Tú serás la luz de madrugada, después llegará el Sol, y lo 

anunciarás; pero por hoy, sigue despertando al Pueblo. 

Mira, tú eres tan pequeño, todavía ni hablas, pero el Pueblo 

habla de ti, y lo sigues despertando; ¿qué será cuando 

comiences a hablar de grande? 
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3. EL DESIERTO 
 

No puedo imaginarme del todo la vida de Juan, mientras era 

niño y joven; pero es cierto que iba creciendo en una familia 

profundamente religiosa; la familia de un sacerdote judío, 

muy piadosa, era un ambiente apropiado para crecer en la fe 

y la esperanza. 

 

El Pueblo tenía la esperanza, la vivía; era la esperanza de un 

cambio; sin ninguna duda, Juan ve la realidad del Pueblo, y 

quizás la insuficiencia de los que lo representan frente a las 

necesidades y esperanzas. 

Juan tenía un tiempo suficiente para reflexionar, y el Señor, 

el tiempo para inspirarlo en esas circunstancias de su vida. 

 

Juan crecía; y crecía la claridad de lo que el Señor esperaba 

de él; sabía que venía por el Pueblo que estaba confundido, 

en medio de una Estructura religiosa que perdía el sostén de 

la vida en el Señor. En esas circunstancias, crecía la decisión 

que Juan tomaría después; si va al desierto, es porque será el 

lugar para que comience a hacer lo que el Señor espera; pero 

antes él debe vivir su propio desierto. 

 

Es bastante fácil imaginarse la sorpresa; el Pueblo presiente 

algo; presiente que la vida de Juan se debe a algún cambio 

esperado que viene del Señor. 

El Pueblo, entonces, está atento a lo que hace Juan, el hijo de 

una familia sacerdotal; y éste, quizás contra todas las 

expectativas se va al desierto. 

 

Pero me pregunto a mí mismo, ¿acaso no vivía Juan en un 

tiempo, cuando aquellos que buscaban un cambio salían al 

desierto? 

Quizás había otros como él que iban por ese camino; pero el 

Señor elige a Juan de una manera predilecta y por algo, el 
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Pueblo halla en él su esperanza, el camino que busca. 

 
¡Cómo explicar la vida de los que iban al desierto! 

Son experiencias que sirven para aquellos que lo viven en su 

cuerpo, pero presiento que es el mejor modo de dejar la vida 

en manos del Señor. 

Ningún otro lugar expresa mejor el retiro que el desierto; 

ante la inseguridad casi completa, la vida comienza a poner 

sus raíces en la nueva tierra. 

La inseguridad es buena, cuando logra verse transformada en 

la seguridad; sólo el Señor es nuestra seguridad, no hay otra; 

por más que nos pareciera que hubiese otra seguridad distinta 

de la del Señor, no la hay. 

 

Entonces, la vida comienza a crecer como debe ser; si antes 

crecía sobre lo que sólo nos parecía seguro y, por eso, la vida 

nos confundía, ahora hallamos el fundamento seguro de 

verdad, quizás para siempre. 

En el desierto comienza a reconstruirse la vida propiamente 

sobre el fundamento del Señor. 

 
¡Cómo explicar la vida en el desierto, donde hay sol, tierra y 

viento! 

El viento levanta la tierra contra el sol, cambia el día en 

noche oscura; es libre, casi indiferente. 

Las piedras son calientes; se llenan de rocío de madrugadas, 

y refrescan el aire. 

Las cuevas sirven de refugio de noche y de día. 

 

Y pensar que en esas circunstancias puede vivir el hombre, y 

estar feliz igual; pero ¿cuánto tiempo pasará y cuántas cosas, 

cuando vaya venciendo lo del mundo, tan impregnado en su 

corazón que sólo lo asusta y perturba? 

Mientras tanto, el Señor sigue obrando, ¿cuánto tiempo, y de 

qué modo? 
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La vida necesita su tiempo, los cambios son lentos, hay que 

esperar y confiar, no hay otro camino; sólo la confianza 

salva, sin ella no hay salvación, sino huida y muerte. 

 

Hasta en el desierto se pueden hallar las condiciones justas 

para vivir, lo necesario; sólo hay que buscar el espacio para 

ver y aceptar lo que viene del Señor como gracia. 

Aquellos que encuentran la paz se salvan, sin ella no hay 

vida, sólo desesperación y angustia. 

En la paz, la vida se despierta, es que el Señor despierta toda 

la fuerza para poder vivir; y la paz viene del Señor. 

 

4. EL PUEBLO SALE AL ENCUENTRO 

 
Una vez que se fueron los enviados de Juan, Jesús se puso a decir a 

la gente, refiriéndose a Juan: "¿Qué fueron a contemplar al 

desierto? ¿Una caña movida por el viento? ¿Qué fueron a ver? ¿Un 

hombre vestido con ropas finas? Pero los que se ponen trajes 

elegantes y llevan una vida de placeres, están en los palacios de los 

reyes. Entonces, ¿qué fueron a ver?, ¿un profeta? Eso sí, y les 

aseguro que Juan es más que un profeta, pues se refiere a Juan esta 

profecía: 'mira que mando a mi mensajero delante de ti, para que te 

prepare el camino'". Lc. 7,24-27 

 

En el libro del profeta Isaías está escrito: "Ahora mando a mi 

mensajero delante de ti, para prepararte el camino. Escuchen ese 

grito en el desierto: Preparen el camino del Señor, enderecen sus 

senderos". 

Y así sucedió: Juan el Bautista se presentó en el desierto. Y 

predicaba al Pueblo, hablando de bautismo y de conversión para 

alcanzar el perdón de los pecados. Acudía a él gente de toda la 

región de Judea, y todos los habitantes de Jerusalén. Confesaban 

sus pecados y Juan los bautizaba en el río Jordán. 

Juan llevaba un vestido hecho de pelos de camello con un cinturón 

de cuero, y comía langostas y miel de abeja silvestre. Juan decía 

muy claro: "Detrás de mí viene otro mucho más grande que yo. Me 

sentiría muy honrado si me permitiera arrodillarme para desatar la 
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correa de su calzado. Pues yo los bauticé con agua, pero él los 

bautizará en el Espíritu Santo". Mc. 1,2-8 

 

Con sólo abandonar su ambiente para ir a vivir en el desierto, 

la vida cambia radicalmente en todo sentido. 

En principio lleva a las crisis y luchas promovidas por una 

tremenda confusión, ya que no es fácil abandonar un estilo 

de vida para comenzar lo nuevo; pero es cierto que en las 

nuevas circunstancias la vida puede encauzarse como el agua 

de un río que suele hallar sus salidas. 

 

Las salidas llevan su modo, aún más allá del razonamiento 

que suele estar confundido con las costumbres anteriores, no 

siempre y no del todo coherentes. Un nuevo modo de vida se 

va proyectando en medio de una realidad totalmente nueva, 

al vencer lo anterior que suele impedir el crecimiento; y si no 

está libre de errores, ésos tienen sus causas dentro de lo 

humano, y más aún si son promovidos desde la vida anterior, 

no abandonada del todo. 

El desierto de por sí encamina la vida, y casi solo, indica los 

caminos y las decisiones a tomar; sólo hay que estar atento y 

paciente. 

 

De hecho, los que van al desierto, en algún sentido se retiran 

de lo que llamamos civilización; es desprenderse de ella. Ese 

desprendimiento está dentro del cambio que se necesita para 

que la vida se renueve. 

Es muy difícil opinar si la civilización es buena o mala, en 

qué sentido sirve para bien o para mal, si lleva por el camino 

del Señor o no; si es excesiva y por eso hasta distrae al 

hombre o no lo es. Pero es cierto que en algún momento se 

hace como un ropaje que abunda y ahoga; dentro de la 

civilización hay muchos errores humanos; en algún sentido, 

ella trastorna el corazón humano. 
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La naturaleza se renueva, los campos se renuevan cada año, 

vuelven a sus principios; eso implica un cambio interior. 

La naturaleza se desprende de lo exterior para recogerse en 

su interior y luego, empieza su crecimiento, expandiendo la 

fuerza de su vida. 

¿Y el hombre?; él quisiera que la primavera y el verano no 

terminasen; no quiere vivir su invierno que hiela y más aún, 

proyecta la vida que se contradice con el Proyecto del Señor.  

El regreso al desierto es como la vuelta al invierno; luego, 

viene la primavera con un nuevo ciclo del Señor. 

 

Nos cuesta comprender por qué la gente va a encontrarse con 

Juan. Creo que por presentir los cambios; el hombre espera 

los cambios; no los hace a tiempo, ni de modo radical, sino 

que se conforma con los pequeños cambios, sin darse cuenta 

de que son menos que la medicina contra el dolor de cabeza. 

El hombre no quiere tocar las causas; y si las viese le costaría 

arriesgar; por eso se queda donde estaba; de todos modos, 

sale al encuentro con Juan, no siempre decidido a cambiar, 

pero quiere verlo, lo quiere escuchar. 

Juan tiene toda la gracia que el Señor le ha dado por los que 

vendrían, y no importa por qué motivos vienen; esa fuerza 

los va a sorprender, y van a empezar lo que el Señor espera 

de ellos. 
 

5. LA CONVERSIÓN 
 

La gente le preguntaba: "¿Qué debemos hacer?". Él les contestaba: 

"El que tenga dos capas dé una al que no tiene, y quien tenga qué 

comer haga lo mismo". Vinieron también los cobradores de 

impuestos para que Juan los bautizara. Le dijeron: "Maestro, ¿qué 

tenemos que hacer?" Respondió Juan: "No cobren más de lo 

debido". A su vez unos soldados le preguntaron: "Y nosotros, ¿qué 

debemos hacer?" Juan les contestó: "No abusen de la gente, no 

hagan denuncias falsas y conténtense con lo que les pagan". 

Lc. 3,10-14 
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A los que pasan por el desierto, Juan les propone el cambio 

de actitud; no les pide que queden en el desierto, pero sí que 

cambien su vida, reclama lo que llamaríamos justicia social; 

y el bautismo es una señal de aceptación, de confirmación en 

un nuevo camino de vida. 

 

La justicia social propone empezar por lo más urgente: 

compartir el pan, los bienes necesarios para vivir; respetar la 

dignidad del hombre, no estar lejos de las necesidades, ser 

sensible por las cosas cotidianas. 

La actitud no supone dar de lo que sobra, sino es compartir 

lo que tenemos; no es sólo dar de lo que abunda, sino de lo 

que se vive. Se supone que no todos respondieron a Juan, 

pero muchos sí, siendo una inquietud en la sociedad, o un 

pequeño fermento. 

 

Lo que hace Juan es sólo una preparación; su proyecto de la 

justicia social es una pequeña preparación frente a la venida 

de Jesús. Si lo que hace Juan se considera grande y, a la vez, 

pequeño ante lo que viene de Jesús, podemos imaginarnos a 

dónde Jesús lleva el cambio en la sociedad, 

Jesús casi no habla de la justicia social; habla Juan, y ésa es 

sólo una preparación para la Venida de Jesús; es que la 

justicia social es urgente, indispensable, pero es sólo una 

preparación; y a eso deben tener en cuenta los que quieren 

encontrarse con Jesús. 

 

La voz de Juan es fuerte y no es sólo su voz; resuena entre 

las piedras llevada por los vientos; llega también al corazón, 

a la roca, y el Señor hace maravillas. 

El corazón responde como el Señor quiere, es la gracia que 

promueve; nadie habla como Juan, y hay tantos que salen a 

escucharlo, y muchos cambian su vida. 

Los que antes no pensaban en un cambio, también lo van a 

hacer, porque el Señor sorprende a los más convencidos; los 
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que no buscaban nada, hoy sienten la voz; la voz retumba 

incansablemente, no hay paz si no hay conversión. 
 

6. JUAN Y JESÚS 
 

Viene Jesús a recibir el bautismo; se encuentran los dos en el 

desierto donde hay agua. 

Jesús recibe el bautismo, y el agua recibirá al Espíritu Santo. 

 

Juan ve a Jesús con su Padre y el Espíritu, y se alegra. 

Hasta aquí llego, piensa, ahora Él tiene su lugar, y yo me 

retiro; pero ¿qué modo de retiro será, si estoy en el desierto? 

Como Jesús va a ocupar el lugar, ¿dónde iré?, se pregunta. 

 

Antes de retirarme, se lo enseñaré al Pueblo; y lo verán los 

que deben ver a Jesús. 

 

Se retira a la cárcel, así lo quieren Herodes. 

Se queda allí un tiempo, Jesús lo sabe. 

Cuando el tiempo llegue, Él lo irá a ver. 

Las siete puertas se abrirán, los guardias quedarán mudos, 

porque Él debe ver a Juan antes de que muera. 

Y le llevará la paz para aquel momento de testigo. 

 

Juan siente su mirada y la paz; la celda se llena de luz. 

Sólo le quedan los últimos pasos para entregar su vida por 

Jesús, quien vino a salvar a la humanidad. 
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VII. LA VIÑA DEL SEÑOR 
 

Jesús es el mismo, Él de siempre, ayer, hoy, y mañana; sin 

embargo, el hombre lo sigue encontrando y la historia sigue 

descubriéndolo; y aún pareciera como si su Imagen creciese 

permanentemente. 

 

Dentro de las crisis del hombre también están los principios 

de una imagen de Jesús, cada vez más racionalista. A la vez, 

existe otra corriente en el pensamiento humano, que sigue 

buscando y encontrando su verdadera imagen; y Él aparece 

como cada vez más urgente, y el tiempo dirá lo justo, lo que 

debe decir de Jesús. 

 

1. LA VIÑA DESTRUIDA 

 

Yo Padre, sigo buscando mi rostro; el Rostro en la sonrisa 

del Niño, en el Pensamiento puro del Corazón que ama. 

¿Qué ha quedado de aquella Vida, que se encamina en medio 

del polvo del mundo? El mundo y el hombre han cambiado 

su cara, se volvieron piedra cubierta de polvo y ceniza; no 

hay nada de belleza, ni hay transparencia en los ojos. 

Es que el niño ha perdido la belleza, dejó de ser niño. 

 

El viejo troncó con las raíces bien levantadas, arrancadas con 

fuerza de la tierra, golpeó contra la tierra, su madre, aún 

destruyó otras vidas; ahora, el tronco queda tirado, con sus 

raíces hacia arriba; es una imagen de la destrucción que crece 

cada día, es la tristeza que vive mi mundo trastornado. 

Yo quise la Vida que creciese hacia el cielo, quise la Vida 

que no muriera; busqué la alegría, no la muerte. 

 

Mi viña queda destruida, por allí, sólo los pequeños rebrotes 

que no se parecen a lo que eran antes; son pequeños y sus 

frutos son pequeños, casi no maduran; en ese mundo vive el 
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hombre, destruido igual, más muerto que vivo; pero no es 

este hombre ni es esta tierra, a los que tengo en mi corazón. 

Y pensar que yo mismo planté la viña con mis manos en 

tierra buena; procuré que tuviese agua suficiente; las lluvias 

llegaban del cielo como viene la bendición; y creció una vid 

espléndida, con los racimos expuestos al sol. 

Cuando las frutas estaban casi maduras, puse al hombre para 

que las cuidase, y tomase de ellas lo que quisiese; hoy, sólo 

el recuerdo, ¿dónde está la Viña plantada con mis manos?, 

¿y qué hizo el hombre con ella? Es que la vida ha pasado, y 

no ha quedado casi nada. 

 

Estoy en las entrañas del hombre, en su corazón enfermo; el 

hombre está hundido en el barro que llena su corazón; él 

mismo buscaba el barro, lo encontró, se mezcló con él; hubo 

alguien que le aconsejó hacerlo. 

Es una tristeza profunda ver lo que vive el hombre en su 

corazón; por hoy no puedo hacer otra cosa, sólo 

preguntarme: ¿acaso es éste, el que yo quise, cuando creé al 

hombre?, ¿es esto lo que quise, cuando creé al mundo? 

El hombre sigue el camino del confundido, del ciego que 

camina sin ver, pero camina; el barro es cada vez más 

profundo, frío, hundiendo al hombre cada vez más enfermo, 

casi muerto; y estoy viendo su paso. 

 

2. YO SOY LA VID 
 

Uno de los temas discutidos también dentro del cristianismo, 

con las tendencias racionalistas, es el que se refiere a la 

Virginidad de María y, por consiguiente, al Nacimiento de 

Jesús en condiciones y circunstancias distintas de lo común. 

Son tendencias que suelen estar en discusión contra lo que 

narra el Evangelio del Nacimiento de Jesús, en un pequeño 

Espacio Virgen, por la obra del Espíritu Santo. 

Los que tratan de limitar la visión mística y sobrenatural en 
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el Nacimiento de Jesús – y eso es casi imperdonable – de 

hecho, intentan comprender su entrada en el mundo dentro 

de los cálculos del hombre; y la salvación que trae Jesús es 

una salvación según un pensamiento del hombre, que suele 

tener su propia visión. 

 

Las expresiones evangélicas no sólo son consecuencia de la 

profunda sensibilidad mística que lee el Proyecto del Señor; 

se trata también de un Proyecto de la Vida, en un mundo casi 

muerto; como es demasiado grande, el hombre sólo en algo 

lo intuye, si el Señor le da la luz suficiente. 

 

El Señor anticipa su venida en un pequeño Espacio Virgen; 

antes de que viniese para sembrar Vida plena y pura, nació 

María; luego, la Virgen recibe a Jesús; ella, Tierra pura del 

Señor, recibió la Semilla de la Plenitud; comenzó un Brote 

nuevo que desea expandirse; comenzó la transformación del 

mundo desde la Semilla que quedó sembrada en un mundo 

muerto. Por eso, quiero seguir los pasos de la Semilla, su 

silencio en la oscuridad de la tierra, su brotar que suele ser 

un tiempo difícil para vivir, el tiempo de crecer. Quiero 

compartir el tiempo de expandirse creciendo, creyendo que 

algún día cubrirá a toda la tierra; será una Tierra nueva con 

Vida transformada por Jesús. 

 

Se unieron el cielo y la tierra en esta bendita hora, esta vez 

para iniciar un nuevo camino esperado desde siempre y más 

ahora, en este tiempo de desesperación. 

Nació Jesús en el mundo, nació la Vida, el Amor y la 

Esperanza, un Futuro nuevo desde el Señor; nació una 

Semilla dentro de un mundo tan oscuro que hasta desespera, 

y peligra la Vida. Por eso se juntaron todos los ángeles del 

Bien para protegerla; hay que protegerla más que a cualquier 

otra, ya que en ésta comienza a renovarse cada semilla del 

mundo, y cada semilla humana. 
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¿Quién soy yo, y quién eres tú, Señor?; trato de encontrarte 

en mi ser a cada instante; tú eres mi comprensión, sin ti no sé 

quién soy.  

Presiento tu mano, la del Padre que me cuida, y el corazón de 

la Madre, mi Vida; en tu tiempo nace el hijo, tu hijo. 

Ven, Señor Jesús, a nacer en mí; que el Espíritu del Señor 

me colme de tu Vida; y que sea plena y para siempre. Amén. 

 
¡Cómo me gustaría ser un sarmiento de Vid lleno de Vida! 

¡Cómo me gustaría sentir la Savia que brota del cielo y de la 

tierra, y pasa por las raíces de Jesús para llegar a mi vida!; 

¡me gustaría sentir la Savia que vaya penetrando en mi ser, y 

vaya tomando formas de Vida, formando las flores, después 

los frutos!; ¡sentir Vida, sentir Alegría! 

Es que Jesús puede pasar por las tierras, y ya dejan de estar 

abandonadas y tristes; serán Vida y Vida; el Señor Jesús 

sigue expandiéndose como una Vid, cubre los espacios de la 

tierra, transformándolos; es que ya todo sirve, aún, todo se 

transforma; hay Vida por donde quieras mirar y ver. 

 

Nació Jesús en mí, en plena noche oscura casi impenetrable; 

la Luz apareció en las tinieblas, el Sol llegó a mi corazón; ¡y 

qué grande es la Luz, si la noche se hizo día! 

Hasta aquella noche no hubo días para mí, las noches eran 

largas y frías, pero no bien llegó la Luz, no bien llegó el Sol, 

todo comenzó a cambiar. Él despertó la Vida; mi corazón 

comenzó a vivir, se abrió amando generosamente; empezó a 

vivir el Amor, la Vida nueva. 

 

Cuando la noche se enfrenta con la Luz, ya deja de ser noche, 

y también las costumbres y modos de vivir cambian, ya no 

pertenecen más a la noche, sólo al día; todo se abre distinto 

hacia una Vida nueva. 
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3. LA SANGRE DERRAMADA 
 

Los racimos expuestos al sol, bien crecidos, de la Vid sana y 

fuerte, con sus raíces, ahora están esperando su tiempo; el 

Sol los llamó a la Vida, ahora los está llamando; sus rayos se 

resbalan por las frutas, mojadas con el rocío de mañana 

fresca; los racimos están tostándose lentamente; por allí, 

pasan los viñadores, se alegran sus caras al brillo del sol, y 

gozan sus corazones; ya pronto llegan las cosechas, se acerca 

el tiempo de las vendimias. 

 
¿Y qué pasará con los racimos?; caerán los maduros cortados 

con mano dura, en la plenitud de su vida joven. 

¿Y qué pasará con ellos? 

 

El hombre los pisoteó violentamente, puso sus pies encima 

contra la Vida, porque sabía qué esperaba. 

Él necesitaba Sangre, la derramó violentamente; así comenzó 

a transformarse la Sangre de la Vid; sólo necesitaba su 

tiempo, hasta que llegara a ser la Bebida para los hombres 

que buscan Vida nueva. 

 

Los que toman Bebida nueva, saben que reciben Vida, y 

quién es la Sangre; saben qué Vida reciben, y qué Vida 

esperan. 

 

Es que la Sangre entra por las venas del hombre y del 

mundo, llevando el Alimento a todas partes, por la Vida. 

El hombre crece, crecen la Sabiduría, la Paz y la Vida hasta 

la Plenitud. Y se agranda el mundo del Señor. 

 

Algún día aparecen nuevos racimos bañados con el rocío y 

un nuevo sol; se tostarán, después se caerán, ¿y qué pasará 

con ellos?; ¿hasta dónde nos lleva Jesús?, ¿hasta dónde lleva 

el mundo? Él lo sabe; y a nosotros nos queda el silencio. 
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