LADISLAO GRYCH

iQUIEN COMO TU, SENOR! ¢

Por mis hermanos que siguen buscando al Sefior,

Francisco nace en la tierra de Durazno, en Uruguay; al caminar cerca del
rio Yi; entiempos libres, hago esos pequefios pasos en medio de una vida
tan grande en el Proyecto del Sefior.

Fui franciscano por un tiempo, busqué los ideales; luché por lo sagrado
del Sefior en medio de los hombres que caminan; es que de este modo mi
espiritu se elevaba.

Aln no sé lo que el Sefior quiere de mi Francisco; ¢quizas, que llegue de
lo méas hondo del corazén lleno del Sefior, de la Vida?; ;acaso, el mundo
Nno necesita de esas vivencias?; y si las espera, ¢como responder al Sefior?






PREFACIO

Después de los tiempos y de las cosas que pasan, he deseado
volver al mundo.

En medio de tantas impresiones distantes y cercanas a lavez,
sobre mi vida, ain en medio de una imagen sofiada por el
hombre con su mundo, y de las expresiones que nacen mas
de las urgencias del hombre que, de una historia real, viene
el pobre que vivid en Asis la gran fiesta de la vida, que con
frecuencia parecia ser Gélgota.

He venido por las expresiones que se iban acumulando como
un rio; muchas de ellas seguian su camino de inspiracion que
no termina con mi vida, y son parte de ella; pero todas tenian
un sentido como eran, en el tiempo cuando ocurrian, por la
realidad que promueven, por el cambio que inspiran.
Vengo por mi historia asumida por muchos que buscan la
inspiracion en su propia vida, y quieren apoyarse no solo en
Jesus, sino en alguien que podria estar mas proximo a ellos,
por su debilidad.

Es interminable la reflexidn sobre mi, que ayudo a despertar
a tantos espiritus en los tiempos y continentes; una historia
gue miles de veces supera los suefios. La gracia me pone de
nuevo en el mundo, para ir desnudando la verdad de mi vida,
desde el Sefior y delante del mundo.

He deseado volver, porque el Sefior quiere que vuelva una
vez méas. De hecho, no es mi decision, que comparto con El
de corazdn; adn, sin poder entender lo que tiene previsto para
este regreso.

Es como si mi imagen ya plasmada por el Sefior necesitase
volver a ser fresca, como si debiese recuperar su vitalidad
para poder impactar en aquellos que tomen las decisiones, y
aspiren por el Sefior de la Vida.

Mi vida en el Proyecto del Sefior llega a ser una semilla, que



con mi muerte no solo vuelve al lugar previsto por El, sino
que se ha quedado en la tierra, generando la vida de un arbol
que sigue tomando su dimensién en el tiempo y el espacio; y
llega a ser grande porque el Sefior lo ha querido.

El arbol da muchos frutos en muchos hermanos del mundo,
multiplicandose miles por uno; genera la vida de los nuevos
arboles que hallan en la tierra un espacio justo en la historia.
Mi espiritu sigue sirviendo al Sefior, tanto tiempo y de tantos
modos, participa de la inspiracion que se despierta en los
corazones generosos, que crecen a la par, por la fuerza del
Espiritu.

Hoy, soy un arbol grande, pero desgraciadamente viejo; ya
no se caen solo las hojas, como suele perderlas un arbol cada
afio, sino que siguen cayéndose las ramas, y el tronco esta
podrido.

¢Ddnde estan mis raices? ¢ Y para qué sirven, si el tronco es
puro agujero por dentro, si es un lugar donde se esconden los
pajaros con sus nidos, huéspedes que ni piensan en el dia de
mafiana? Si se pudre el arbol, haran sus nuevos nidos donde
puedan hacerlos.

Tengo presente una iglesia rodeada de muchos tilos, que en
algin tiempo de su vida eran lindos, despertaban mucha paz;
pero el tiempo ha sido justo: se hicieron viejos y cansados, y
nadie los quiso mas. Las maquinas fuertes los arrancaron con
sSus raices; parece que no servian a nadie, ni al Sefior.

Yo, Francisco, vuelvo otra vez, porque el Sefior no quiere
que mi arbol se muera. Soy consciente de que muchos ain no
saben que estd muriéndose; si les dijese la verdad, aun se
preguntarian por qué se la digo.

Muchos de mis hermanos viven como los pajaros en los
nidos de un arbol podrido, golpeando las paredes del tronco
viejo. Y si les digo esto, ¢para qué lo hago? ¢Solo para
molestarlos? ¢Para quitarles la tranquilidad que aparentan
tener?



Ademas, ellos no creen que yo he vuelto. Por eso tenemos
tiempo para discutir, cuestionar, ain hacer comparaciones,
buscar nuevos signos.

Debo estar atento a lo que me diga el Sefior, mientras vayan
apareciendo los sabios. Ellos tendran sus razones para poner
de manifiesto mi falsedad. Encontraran los argumentos para
defender la pureza de sus ideales, que estan en el papel y en
la boca. Por eso, ellos haran lo posible e imposible contra mi
venida.

Un falso no puede existir ni hablar, menos aun, encontrar
algin eco en el mundo. Y si lo encuentra, mejor que ni
piense lo que le viene. Lo que le espera es justo; los que se lo
hacen llegar, cumplen con lo justo de su lugar.

Con sélo venir al mundo me sucede lo que debe sucederme,
y no hay otro camino. Las cosas deben pasar y las tengo muy
presentes.

Me pregunté una vez, si los fariseos hubiesen sido distintos
ante Jesus, al darse cuenta de quién era El. Me parecia que
las cosas igual pasarian; por eso, no me preocupa que el
mundo y mis hermanos me reconozcan, tampoco esta escrito
gue me acepten. Asi la obra del Sefior podria ser todavia méas
grande.

Casi seria mejor que no me reconocieran; y si cuestionan y
dudan, que encuentren los argumentos validos contra mi.
Si quieren que muera, que Tu, Sefior, estés conmigo.

Que tus angeles me acomparien; si debe ser asi, una vez mas
quiero morir por mi Orden, que es Tuya.

Ta, Sefior, me lo haces ver antes de que hable en Tu
Nombre. Porque s6lo TG comprendes mi regreso a este
mundo.

Antes de comenzar a expresarme como una voz del Sefior,
quiero recordar mis suefios. Una noche vi este escrito bajo
mi brazo, y de repente aparece un condor negro. Debia dejar



el libro a un costado, porque me esperaba una lucha; pero
tenia mucha paz.
Me sorprendi, porque esa guerra no fue tan complicada; el
céndor negro quedd vencido, pero las cosas necesitaban que
pasara un tiempo.

Otra vez me veo caminar dentro de un gran bosque de vida
fresca, llena de luz, con un sol penetrante. Soplaba un viento
muy lento, se movian los pastos recién crecidos mas claros
que verdes; iba caminando; esta vez si, tenia miedo.

Me parecia ver las ruinas por debajo de los pastos, es que la
construccién estaba demolida, y lo nuevo no cubria bien las
ruinas. Yo caminaba, el sol penetraba con su brillo la vida
agitada por el viento; y tenia miedo, al escuchar el aullido de
lobos, no tan lejano.

Entonces ya senti mi vuelta a la tierra, ya estaba en el
mundo.

Y otra vez me desperté, y vi mi lugar lleno de luz, de paz.
Una luz violeta envolvia el lugar, la cruz colgada en la pared.
Fue un momento: es que sorprendido comencé a mirar fijo,
pero la luz se disipo y no he vuelto a verla.

Varias veces intenté recuperar esa vision y no la vi mas; se
quedo en mi corazon.



I. EN ALABANZA DE CRISTO. AMEN.

Siempre, mi vida ha inspirado a mis hermanos, asi el Sefior
la proyecta. En eso ya no puedo poner nada mio, sino que
debo vivir consciente de que, a través de mi, el Sefior se abre
hacia ellos, y si lo buscan, pueden encontrarlo.

Hay algo de atraccion en mi espiritu que ni para mi es claro;
lo que viene desde mas lejos. Es que cada gesto mio, cada
actitud, cada palabra, ya de por si inspiran.

Por un tiempo, a esa gracia la iba asumiendo como lo mio;
pero eso s6lo me servia para crecer en vanagloria humana,
me ayudaba a hundirme mas en lo humano y lo del mundo.
Aln entonces, habia algo en mi que atraia a los hermanos
gue me rodeaban; por eso, venian sin ningun esfuerzo de mi
parte, sin que los buscase; sin palabra ni gesto. Eso lo tenia
claro; sin embargo, no supe preguntarme ni buscar el porqué;
estaba mas alla de mi comprension.

Hoy puedo decir que asi me habia proyectado el Sefior, que
de esta manera se iba a expresar mi vida; y no hay nada que
decir contra su Proyecto.

Puedo ver que hay pocas cosas que llegué a hacer bien.

No estaba contento de lo que hacia, al ver mis falencias, mi
falta de dedicacion, mis impaciencias; sin embargo, las cosas
del Sefior iban apareciendo, se iba construyendo la vida; y
los hermanos recibian inspiracion a través de mi.

¢ Qué podia hacer yo frente a esa realidad?

Ir sorprendiéndome cada dia y sonreir, al ver mi pequefiez
ante la grandeza del Sefior misterioso en su Proyecto.
Alabarlo por ver su obra en mi vida; y esperar con curiosidad
cada nuevo dia, que era una nueva sorpresa del Sefior. Es que
esa sorpresa me tocaba permanentemente, porque El obraba
mas alla de mis debilidades, mas alla de mis equivocaciones,
de mi orgullo; de hecho, todo salia bien para el Sefior.



Analizo hoy mi vida, y veo que muchas de mis decisiones
han sido tomadas con apuro y por motivos ajenos a los
principios del Sefior. Sin embargo, servian igual, porque eran
decisiones tomadas por lo que tenia sentido. Eran necesarias,
servian para algo que estaba en el Proyecto del Sefior.
Cuando vuelvo a analizar las cosas que han pasado, todas
tienen un hilo; detrés de ellas esta El, cuidando mis pasos;
como mi madre que estaba detras de todo, pero no entendia
mucho, casi nada; también cuando yo comencé a comprender
un poco, ella no entendia nada, estaba mas muerta que viva.
Hoy puedo hablarles con claridad, teniendo en mi corazén la
plena comprension de cada paso; ya miro del otro lado, sélo
desde el Sefior.

Hoy quiero decirles que todo ha tenido sentido en mi vida; y
si hubiese estado en aquella vida otra vez, deberia vivirla en
aquellos tiempos de nuevo, igual en todos sus detalles. Pero
para que pudiese ser la misma, el Sefior deberia aceptarme
dentro de la misma oscuridad. Es que la oscuridad, al estar
en pleno contraste con la luz del Sefior, se transforma.

Alguien podria pensar, jqué distinta podria ser la vida, si
fuese posible ver y entender todo en ella! Sin embargo, no
seria la misma, hubiese perdido su encanto, no hubiese
llegado adonde debia llegar. En algun sentido hubiese sido
aburrida, no seria una vida real.

Créanme, yo la comprendia muy poco, a muchas cosas hacia
casi a ciegas. Muchas de ellas las hacia porque el tiempo y
las circunstancias me llevaban por ese camino; aiun hubo
mucha noche; quizés por eso, me gustaban las noches, me
sentia reflejado. Yo era noche frente al dia, frente al Sefior.
En ningln momento tenia todo claro; si debia tomar algunas
decisiones, tampoco sabia por qué. Y si tenia algunas metas
que el Sefior me anticipaba en sus visiones, no entendia el
camino ni el modo de llegar. A pesar de la luz tan grande que
me rodeaba, que era del Sefior, vivia mi oscuridad, que me



molestaba, me quitaba suefios en noches largas; me llevaba a
la imaginacion como suefian los nifios, volando muy lejos;
yo también volaba, sin saber que muchos de esos suefios eran
iluminados por el Sefior, porque El, hasta de esa manera, me
iba hablando. En esos suefios estaba la Vision que El ponia
en un corazon ansioso, un poco despierto.

El penetraba entre las tinieblas de mi corazén y de mi mente
confundida. Asi el Sefior se iba proyectando, dentro de un
corazén que debia hacerse cada vez més suyo.

Me acuerdo gue en un tiempo de la crisis que vivi, y de veras
no supe qué hacer, comence a orar desesperado; entonces, de
repente, vi un anillo brillante puesto en el dedo de mi mano,
y la corona sobre mi cabeza.

Mi corazdn se habia olvidado de las angustias; me quedé con
esa vision sin explicacion ni alguna causa que podria
justificar el mensaje lleno de paz y calma.

Vi también a los espiritus que me rodeaban, cuidandome en
silencio, pacientemente.

Pasé un tiempo vy lei: "Y seras una corona preciosa en manos del
Sefior; un anillo real en el dedo de tu Dios". (Is. 62,3)

Pocos dias mas tarde vi un gran horizonte. Dentro de un gran
desierto Jesus caminaba, precedia a muchos que le seguian,
todos vestidos de blanco. Y me quedé con esas dos visiones
para toda mi vida. Pero siempre sin comprender lo que iba a
ocurrir, esperando cada momento que iba a vivir; s que esos
momentos me sorprendian permanentemente.

A las dos vivencias las resguardaba en mi corazon; no las
comparti con mis hermanos, solo las sabia Clara. Porque ella
sabia mucho mas de mi, y también vio mucho mas de mi
vida.

Hay otras cosas que me sorprendian y, a la vez, me daban
tranquilidad. Es que aquellos que me rodeaban entendian
algo mas de mi, mas de lo que yo mismo veiay entendia. Lo



gue me guardaba en el corazon, ellos lo veian mucho antes;
mi vida se les presentaba como misterio del Sefior, sin
embargo, cada vez mas comprensible. Me sorprendian con
sus miradas y el pensamiento que brotaba de sus corazones, y
traslucia con fuerza, acompafado de un profundo silencio.
Se callaban, porque las palabras ya estaban demas, o porque
no podian expresarlo; o porque no era el tiempo de hablar.

Mi vida ha sido cuestionada, me he sentido en medio de la
presion del ambiente en que vivia. Ese ambiente siempre me
perturbaba, a veces molestaba; frecuentemente queria huir de
los demaés, buscaba mi libertad. Sin embargo, siempre volvia;
también, porque necesitaba leer el pensamiento y el latido
del corazén de los que me miraban, leyendo en mi el
Proyecto del Sefior. Me nutria con ese pensamiento, creciaen
medio de ese latido del corazon; me alimentaba y ellos se
nutrian, mientras que el Sefior me iba preparando y a los
hermanos para sus cosas nuevas.

Mi vida se hacia cada vez mas un misterio, y cada vez mas
asumido por mi; cada vez mas gozaba de felicidad, al saber
que estaba en los planes del Sefior por algo grande. Eso me
daba tranquilidad en mis suefios, y serenidad ante la realidad
que venia.

Sin embargo, la oscuridad se quedaba quieta, y seguia dentro
del gran misterio. Si por alguna luz del Sefior descubria algo
nuevo, los misterios se hacian todavia mas grandes, mi vida
se hacia cada vez mas misteriosa. Asi permaneceria todo el
paso que el Sefior me hizo hacer por esta tierra: mientras iba
caminando veia cada vez méas y entendia cada vez menos.

Siempre tenia alguna pequefia perspectiva; sabia que algo
debia hacer, trataba de intuir algunos pasos. A veces, teniael
pie puesto para marchar y cuando ya tenia todo programado,
venian otras sorpresas; porque el Sefior inspiraba también a
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aquellos que tenian que ver con mi vida y mi mision. Eso lo
tenia claro.

Mientras tanto, despertaban las rebeldias que venian como
tormentas, después aparecia el sol; primero habia tormentas,
luego el Sol. Entonces veia lo poco que podia ver y entender,
de lo grande que venia del Sefior, que pasaba por mi vida.
Llego un tiempo en que no podia prever nada de lo que ibaa
hacer; s6lo debia esperar y las cosas y los pasos venian solos;
mi vida ya no tenia otra salida, y las otras salidas no tenian
sentido. Asi fue entonces, y debe quedar para siempre.
Quiero estar con la misma expectativa, sélo estar y vivir la
inspiracion del Sefior dentro de mi oscuridad que suele ser
muy grande, mientras El me ilumina. Asi el Sefior quiso que
me quedase para toda la historia. Esta imagen debe quedarse
como una imagen auténtica de alguien que no tiene nada
proyectado; solamente esta atento. Ni siquiera puede guiarse
por la historia; la historia pasada sélo da seguridad de que
todo depende del Sefior, y desde El, hay que partir en cada
paso, que No es nuestro.

No quiero que se hable de mi vida de tal modo, que estuviese
adornada con el pensamiento que iba poniendo el hombre en
el curso de la historia; s6lo quiero ser testigo y servidor de la
inspiracion.

Debo decir para toda la historia que no hice mas de lo que el
Sefior me hizo ver; quiero quedar asi para siempre.

Los que quieren seguir a Jesus, que se queden como testigos
de la inspiracién, de la misma luz manifestada en Jesus, y
por El en nosotros.

Quiero ser instrumento de la iluminacién del Sefior; quien no
tiene cerrada definitivamente su mision, al contrario, cada
momento historico es apropiado para la nueva luz.

No apaguen la iluminacidn del Sefior respecto a mi vida con
la hora de mi muerte, no sean injustos. Mi muerte abre los
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espacios que pasan por las vidas comprometidas que, como
yo, en medio de sus oscuridades buscan la luz.

Jesus hizo de mi s6lo un camino de inspiracion para tantos
seguidores suyos; por alguna razon El me tenia; y por algo le
respondi segun su Gracia.
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Il. Ml PASO POR ASIS

No es que yo solo necesito volver al mundo, sino mas bien,
lo necesita la historia.

Cada tiempo tiene su propia comprension de mi vida, que
quiso estar en manos del Sefior, a su servicio. Cada tiempo
busca su expresion, abriendo el misterio de una vida pequefia
que llega a ser grande sélo porque el Sefior la quiere asi.
Mi espiritu, por los destinos del Sefior, sigue flotando en los
tiempos. Por alguna razon, el Sefior no quiere que muera mi
imagen; al contrario, que vaya hallando la nueva amplitud.
Si tantos hablan de mi, es porque vivo; si tantos piensan en
mi vida, es porque Vvivo en sus corazones; si se habla de mi
de una manera fresca, es porque mi vida debe ser asi.
Nunca he querido ser sensacionalista, no lo quiere el Sefior;
pero deseo llegar a cada hermano con lo que soy: como su
hermano que lleva la paz.

Fui quien hablaba poco de su vida, me comunicaba poco, no
supe compartir mi necesidad. A veces quise ayudar a todos,
sin que me ayudasen a mi; eso no es justo. Por eso quiero
compartir mi realidad, dolor, pena, guerras, los secretos de
mi corazén. Es también para que sirvan, para que crezca el
acercamiento entre los hermanos de Jesus.

Si quiero volver a mi Pueblo, es que tengo mis razones y
deudas. ¢Quién sabra si mi Pueblo no quiere buscar la paz,
que el Sefor tiene para él a través de Francisco, uno de sus
hijos?

1.AQUI SOY UN EXTRANO
Llegaba bien el mediodia cuando estaba a los pies de Asis; el

sol estaba bien arriba, y las campanas sonaban.
Yo sentia una gran alegria en mi corazén; después de tantos
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afios volvia a mi Pueblo; tenia necesidad, debia volver.
Solo las campanas sabian de mi regreso, me saludaban como
anunciando una llegada esperada desde hacia tiempo.
Necesitaba volver a Asis, debia volver como aquellos que no
se fueron bien; no me fui bien de Asis, ni la muerte
significaba para mi una despedida en paz; por eso, necesito
volver para reconciliarme con mi Pueblo, con mi ciudad.

Como todos los regresos, éste esta lleno de inquietud, de
ansiedad; aun lleno de vivencias gue no estan del todo claras.
Los encuentros tienen una parte que no se puede programar,
y si los proyectamos, pueden distorsionarse o aun perderse
las sensaciones necesarias para revivirlas.

Antes de llegar al encuentro pensé en Asis y lo mio; pero no
es lo mismo pensar que tocar; pisar las piedras, recordar las
calles conocidas, mirar adentro de las casas, estar en vivo
con la realidad. La perspectiva da sentido a lo se ve, pero
quiere recuperar las sensaciones en nuestro espiritu.

El hijo quiere volver a la casa de sus padres, quiere volver a
tocar la pila bautismal, y bendecir al Sefior; recordar a tantos
que vivieron por su gracia; pero todos han muerto, las caras
desconocidas son rostros de nueva gente.

Volvi a recordar mi suefio: caminaba entre mi Pueblo, lleno
de miedos que recuerdan, pisando piedras conocidas que se
hicieron extrafias; mezclado entre tanta gente, muy perdido,
ignorado.

Antes me conocian por tantas cosas que todavia narran los
libros sobre mi, hoy camino solo, en silencio, mirando las
caras, las piedras.

Algunos se preguntaban, ¢por qué éste nos mira asi?

Un extrafio, mirando; hay tantas cosas, tantas sensaciones sin
orden, brotando por todos lados, que me hacen sentir como
flotando dentro de una realidad.
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Antes me parecia que sabia de mi Pueblo; ahora debo decir
que todo me extrafia, me inquieta, me hace reir y llorar.

En el primer impulso quise ir al cementerio; si no he podido
encontrarme con los vivos, que sea por lo menos con los
muertos; pero hasta los huesos se cansaron por el tiempo que
habia pasado; nadie esta de mis conocidos, ni uno solo.
Entonces, ¢con quién puedo encontrarme? ;A quién puedo
estrechar la mano, llevar la paz de mi corazon? ;Qué puedo
hacer hoy?; todo es nuevo, todo es distinto.

Soy un gran solitario entre tanta gente, tantas cosas y tantos
negociantes y devotos; todos hablan de Francisco, todo habla
de él por sus motivos; y yo estoy solo.

Mientras vivia, yo era el motivo de hablar, reunir, cuestionar
y pelear; hoy estoy solo, solitariamente.

Me acerqué a las palomas en pleno centro; habia muchas,
porque alguien les trajo de comer. Crei que les llevaba paz;
iqué curioso!, yo llevando paz a las palomas, simbolos del
Espiritu Santo; pero ellas se asustaron, dejaron la comiday
volaron hacia los techos, recién bafiados con la lluvia.

Me quedé solo, mas hondamente todavia; ni las palomas me
conocen. Es cierto que no me conocen, tampoco son las que
solia ver en aquel tiempo; jcuéntas generaciones de palomas
pasaron desde aquellos dias!

No bien me retiré, volvieron, y ya no quise molestarlas, no
queria confundir el mundo de paz de las palomas.

Volvi a mi tumba; iba bajando la escalera entre la gente.
Los que se acercaban llevaban velas y algunas monedas; yo
no llevaba nada.

Iba perdido entre la gente, solo, confundido, triste, lleno de
mis recuerdos y pensamientos; yo recordaba bien mi muerte.
Cuando me acerqué, quise quedarme un tiempo mas, algo me
decia que debia hacerlo. El sacristdn me hizo decir por sefias
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que debia seguir; €l tenia su razon, yo me quedaba con la
mia, dentro de los secretos de mi corazon.

Necesitaba orar para aquietar el tiempo, el pensamiento y el
corazon, para unir las historias distantes, y aproximar las dos
muertes: la muerte que vivi, y la muerte en los corazones de
los que iban y venian; y de los que se sentian responsables de
mi cuerpo muerto; estuve en medio de todos, y todo pasaba
por mi corazon.

Al salir de la Basilica volvi a calmarme.

El sol estaba muy bajo, colorado, como solia quedarse en
aquellos dias; me miraba de lejos, como diciendo, te
conozco, me alegro de que hayas vuelto. Y pude elevar con
el mismo espiritu la oracion a Jesus, el Sol de mi vida; nos
alegramos los dos: el sol y yo, mi estadia en Asis habia
tomado su brillo, colores del sol; me senti acompariado,
protegido; y di gracias a mi Sefior por el sol, esperando la
primera luna en Asis.

2. jASIS, COMO TE QUIERO!

No bien comenzé el dia, sali desde la ciudad a recorrer mi
querida tierra, los campos, el rio; tenia tantos recuerdos que
contrastaban con lo que vivi en el pueblo rodeado de
murallas; alli en los campos habia vida, habia libertad.

Me sentia feliz entre los bosques y los campos; me acuerdo
gue cuando era nifio, jugaba con mi madre que era muy nifia;
aun me escondia en los pastos, esperando oir su voz y mi
nombre. A veces me distraia, contemplando el movimiento y
trabajo de las hormigas; alli descubri los principios de la
Fraternidad.

La naturaleza esta en mi corazén, y mi corazon esta en ella;
por eso quise estar entre los bosques, las colinas, el rio; mis
corderos amados, mis eternas amapolas.
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Sali bien temprano a caminar, recordando los viejos tiempos;
los pies heridos por las piedras duras pero amables, el respiro
gue me queria frenar. Es que siempre caminaba muy ansioso,
trataba de vencer lo que aun no debia vencer, a veces, como
mareado, con la boca abierta y el corazon apretado.

La naturaleza y la vida me hacian olvidar de mi mismo;
ahora me hacen olvidar de mi soledad entre el mundo de
gente que va por mi a Asis.

Ahora me siento bien, mucho mejor que en mi pueblo.

De vez en cuando me doy vuelta y lo miro de lejos, asi me
acostumbro a mirar esa nueva realidad que debo aceptar. Es
verdad, quise venir a Asis por mis cosas, por lo mio; pero el
Sefior me ha sorprendido otra vez, estoy en Asis por otros
motivos, que no son mios.

Sivolvi areconciliarme con mi Pueblo, debo aceptarlo como
es, y no sofiar con lo mio. ¢ Se dan cuenta que el Sefior sigue
abriendo mi pensamiento, y calma mi corazén? Vine con mi
proyecto y El hace lo suyo. Es cierto que debo reconciliarme
con mi Pueblo; en otro caso, mi mision en estos tiempos no
podria realizarse plenamente.

La reconciliacion con Asis es indispensable.

Como pasaron tantos siglos, el cambio se hace dificil; pero
como con todas las cosas del Sefior, no so6lo es posible, sino
gue se manifiesta como su obra, que podria ser muy grande.
Mientras iba caminando mas tranquilo, sereno, alejandome,
no podia separarme de las vivencias que el Sefior despertaba
en mi corazon, venian solas como un rio; nadie las invitaba,
pero tampoco podia frenarlas.

Caminaba entre mis campos, miraba la ciudad y meditaba en
mi corazon; todo se hacia uno; aqui estan sembrados los
principios de la paz, que el Sefior tiene guardada para mi.

El sol corria rapido hacia el mediodia, el tiempo me apuraba;
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pronto debia detenerme, debia regresar.

Al volver, podia mirar mi Asis como se lo ve de frente; Asis
parecia distinto, me parecia mas lindo.

Veia a mi Pueblo que siempre he querido casi sin saber por
qué; me olvidaba de las piedras que, aun por descuido, las
enfrentaba con las sandalias; no escuchaba los pajaros, se me
perdian mis queridos corderos; s6lo miraba a Asis.

Ya sentia que venia pronto lo que daria razén a mi regreso:
que el Sefior tenia programada esta vuelta, por cosas todavia
mas importantes.

Conociendo mis experiencias, prefiero no preguntar al
Sefior; todo vendra solo. Y si le preguntase, encontraria la
respuesta, pero tampoco la entenderia. Porque El dice mas
alla de lo que el hombre puede entender y asumir.

El sol estaba muy alto; de nuevo, comenzaron a tocar las
campanas; era un nuevo mediodia, de veras nuevo, distinto.
Las campanas llenaban el aire, el Sefior llenaba mi corazon.
Habia armonia entre los dos, no hubo disonancias; y mi
corazOn gozaba de una paz anticipada; ya no sufria tanto por
mi soledad y extrafieza, que son lo propio de mi vida.

3. ENTRE CLARA'Y MI MADRE

Esta misma tarde quise ir a la tumba de Clara.

Alguien podria preguntar, ¢por qué recién ahora?

Siempre he creido que mis pasos estan guiados por el Sefior;
que El pone a mi lado lo que necesito, en un tiempo justo.
Quise hacer el camino en medio de la Ciudad, que une las
dos tumbas.

Volvi a caminar entre la gente que se me hacia un poco mas
familiar; la estaba aceptando, mi corazén ya no ponia tantas
condiciones ni tantos obstaculos.

Todos mis pasos por la ciudad eran nuevos, a la vez
antiguos, en cada uno se despertaba la historia, cosas de hoy
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hallan su trasfondo de los tiempos lejanos; es que son tan
fuertes en mi corazon, que me confundo; por eso el hoy me
marea.

La sorpresa mas fuerte de esta tarde, fue el encuentro con el
monumento a mis queridos padres. En un instante, me di
vuelta para fijar la vista en un punto; como si alguien
moviese mi corazon a este lado. Vi que las imagenes eran
nuevas, pero representaban bien lo mio, lo de antes; reconoci
a mis padres, sus miradas; me detuve en sus corazones.

Mi corazdn comenzd a vibrar y gozar; no s6lo por mi madre,
sino que también por mi padre que me queria mucho.

Hice la oracion por el eterno descanso de los dos, agradecido
por tenerlos; y segui mi camino, porque también debia llegar
a la tumba de Clara; debia hacerlo hoy.

Y llegué; como siempre con el corazon en la garganta; esta
vez tenia motivos muy particulares.

Mientras me detenia por algunos momentos, se me venia la
historia de esa vida, y nuestras vidas en manos del Sefior.
Era un gran momento de ternura 'y paz. A lo mejor, en algun
tiempo de la historia de los hermanos que llevan mi nombre,
se sabra reconocer la obra de Clara, luego de mi muerte; ella
veia mas que yo la obra del Sefior y la defendia como una
fiera. Después de mi muerte s6lo tenia una meta: defender lo
que el Sefior inspird en mi vida.

Hoy quiero decir lo que la historia nunca supo expresar bien;
quizas debiera ser asi, quizas recién hoy la justicia se hace
mas transparente, desde el Sefior.

Aln, me detuve frente a nuestros recuerdos en comun; quise
escuchar lo que comentaba una clarisa a los peregrinos; era
un momento de gran respeto.

Tomé la pluma y escribi unas frases, pidiendo la oracion a
las clarisas; dejé lo escrito en su lugar y sali decidido.

El sol se ponia sobre la tierra, estaba muy irritado; y en mi
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corazon se mezclaban sentimientos plenos; estaban Clara 'y
mi madre, las dos; ha vuelto todo mi corazén hoy.

Porque hoy vengo a buscar la paz aqui en Asis, mi Pueblo, y
mis seres queridos; y como el sol se ha puesto sobre la tierra,
el Sefior esta en mi corazon.

Comencé a orar por lo de siempre; es cierto, creci entre dos
amores, y los dos me llevaban al Sefior. Si no siempre tenia
paz, es porque la paz era un camino entre las luchas. No
existe otro camino, mientras estamos en la tierra.

4. VOLVI A LA CASA DE MIS PADRES

Esta vez el viento frio traia nubes y lluvias.

El sol escondi6 su cara; yo iba caminando por las calles
hacia San Damian; todavia no llovia, pero comenz6 a
lloviznar, castigando con la fuerza del viento.

Siempre he entendido que el tiempo esta conmigo; acomparia
a mis miedos y tristezas, ain mezcladas con el tiempo de la
historia como la llovizna con el viento.

Quise llegar a San Damian; so6lo saludé a mi casa paterna, y
pasé por la tumba de Clara.

La cadena suelta en la mano de mi madre me recuerda aquel
tiempo crucial en mi vida, y en la de ella; me veo encerrado
por mi padre; cuanto orgullo y cuanta dureza en mi rostro.
Mi madre sabia qué significaba ese abrir: su instinto
presentia que me iba definitivamente; en ella se iba
rompiendo lo poco que quedaba y unia a mis padres; después
dejo de amar a mi padre; no lo supo amar mas.

Mi rebeldia era la misma que la de ella; hasta hoy no sé por
qué abrid y me posibilito salir, si sabia que era separarse de
su hijo.

Sin embargo, el Sefior tiene sus caminos, sin que podamos
comprenderlos; yo debia salir, y ella estaba a mano para EI.
iCuantas cosas en la vida de ella irian a cambiar después!
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A la historia no le interesaba demasiado, pero han quedado
en mi, forjando la realidad hasta mi muerte; hasta el ltimo
momento me senti presionado por el sufrimiento de mi
madre; y su muerte tan solitaria y tan dificil.

Mi pena por ella se mezclaba con la tristeza del tiempo; el
cielo oscurecio como mi corazon.

Al salir de los muros, iba bajando lentamente, la pena me
hacia bajar despacio; no tenia apuro para entrar en la capilla
de san Damian, no queria despedirme de los recuerdos que
tanto me movian, y hasta hoy pesaban; tocaban mi corazon
como el frio del viento y la llovizna.

No me fui bien de mi madre, y ella no se lo merecia; no
quise que sufriese tanto por mi, aun enfrentandose con mi
padre; la queria demasiado, no podia aceptar su soledad y
angustia.

Iba bajando lentamente con mi corazon apenado, el viento
me llevaba y el frio me penetraba. Cuéntas veces sufri el frio
y el viento, eso nunca me importd demasiado; pero hasta hoy
no he aceptado mi dureza frente a mi madre, y mi rebeldia
frente a su amor.

Al llegar a San Damian miré de pronto a la Cruz, ahora la
necesitaba; el venir aqui me cansé demasiado, mi corazon
estaba por el suelo.

No era la misma Cruz, pero me habld igual; me dijo que
debia reconciliarme de una vez por todas con mi madre, que
ya era tiempo de paz; porgue ella también la esperaba; si no
llego a la paz, ella tampoco puede vivirla.

La Cruz me lo hizo entender; pasé un rato al pie de Ella'y
pude llorar; esta vez sin rebeldia. La capilla me protegia del
viento y de la lluvia, y Jesus recogia lo mio y lo de mi madre.

Me uni a un grupo de turistas que recorrian las celdas de las
hermanas, ya vacias, pero llenas del tiempo pleno de vida.
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Me arrodillé y besé el lugar donde indican la muerte de
Clara, y sali.

El cielo parecia mas pacifico, por el momento no llovia; miré
los campos acariciados por los vientos de la primavera, miré
mis flores un poco asustadas.

Y Rivo Torto un poco lejos, pero el camino se dibujaba bien
marcado. Senti que debia llegar a Rivo Torto, asi que apuré
el paso y segui adelante; tenia prisa sin saber por que, sentia
mucha preocupacion.; aun, el tiempo me apuraba, y las nubes
bajaban oscureciendo el camino.

No bien llegué a un camino recto que llevaba a nuestro lugar,
comenzo a llover, y necesitaba abrir el paraguas,

Era el camino de la Regla. Con sélo leer la sefial comencé a
vivir lo triste y dificil; jcuanto me costé la Regla!

Hoy esta lluvia también es un signo para mi; como ella sigue
lavando, mi espiritu se depura de lo que llevé a la tumba; no
quiero sufrir mas por la Regla, las cosas pasaron, y por algo
debian ser asi.

Por un instante me escondi bajo un techo, pero entendi que
debia seguir bajo la lluvia, porque éste era el camino de la
purificacion de mi corazén sufrido por la Regla.

Volvi a caminar lentamente, mientras llovia cada vez mas, ya
no alcanzaba el paraguas que tenia; mi corazon se ablandaba,
perdonaba a mis hermanos y a mi mismo las vivencias de los
siglos.

Rivo Torto estaba cerrado, pero tampoco tenia necesidad de
entrar; di la vuelta alrededor y volvi por el mismo camino.
Ya no llovia, hasta hubo un poco de sol.

Caminé més aliviado, de vez en cuando echaba una mirada
hacia Porcitncula, pero esta visita me la guardaba para otro
tiempo; no estaba preparado para ir alli, eran demasiadas las
cosas; todo tiene su tiempo.

Pensé: por la tarde quiero volver a la casa de mis padres, y de
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nuevo iré a la tumba de Clara.

Caminaba mucho por la ciudad; queriarecorrer las calles, ver
todo, sentirlo, todo se me hacia pesado, me pesaba caminar,
me cansaba caminando.

Es que no era s6lo caminar, sino llevar las penas del otro
tiempo, que eran pesadas hasta hoy; y quizas mas todavia,
por el tiempo que ha transcurrido.

Aparecid un pequerfio perro en una calle perdida; recuerdo a
los perros que me daban mucho miedo, como si fuese hoy;
iqué curioso!, los libros atn hablan del lobo pacificado, y yo
tengo miedo de los perros en mi pueblo.

De vez en cuando entré en los negocios, no era para comprar,
sino para recordar aquel tiempo; nunca fui buen negociante.
Recorria las iglesias; antes buscaba refugio, hoy también;
pues, cuando llueve es mejor entrar en una iglesiay no sufrir
en la calle; tantas veces entré en la iglesia de san Rufino.
Recordé muchas casas ahora ya distintas, que olian a aquel
tiempo; pero hubo una que no quiso volver a mis recuerdos,
era la de los padres de Clara, a ésa no la supe ver, quizas no
debia verla; ¢sera para otro tiempo?

¢Hay otras cosas que pueda encontrar en mi espiritu?

La curiosidad por la casa de Clara se despertd cuando sali de
Asis; entendi que, si volviese, seria porque estuviese en
plena paz con mi Pueblo; entonces mi vuelta seria diferente.

Entré en la casa de mis padres, y quise quedarme un tiempo
mas; todo me recordaba, hasta el aire era de aquel tiempo.
En principio tuve mucho miedo, en un momento, queria huir;
como si alguien despertase los miedos en mi, en un tiempo
de vacilar; después comencé a rezar la oracion que solia
hacer mi madre; mi padre siempre estaba lejos de nuestra
casa.

La oracion me iba calmando; iba recuperando la paz.
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Entendi que ya no debia huir méas de la casa, que ese huir era
de otros tiempos, que ya podia quedarme aqui.

Mientras yo oraba senti que alguien mas estaba conmigo, su
presencia me hacia sentir bien protegido; se unian la oracion
y los corazones, ¢Pueden presentir quién estaba conmigo?;
erami madre, la de antes, la de siempre; ella también volvio;
no pudo hacerlo por mucho tiempo, ni quiso volver antes; es
que esperaba mi regreso.

Recién ahora pudo entrar y estar bien aqui, después de tantos
afios. Mi madre y yo estdbamos juntos, estabamos bien.

Y lo curioso es que también vino mi padre; hoy podia verlo,
mirar sus 0jos sin miedo; €l también me miraba de un modo
distinto; el tiempo nos fue preparando para el encuentro.
Volvi a ver a mis padres en nuestra casa; esta vez, a los dos
felices, a los dos encontrados y reconciliados; y yo en medio
de ellos, sofiando este encuentro toda mi vida.

La casa se llend de luz, se dispersaron los miedos, hubo un
principio de gran paz. Esta vez no quise salir de casa, pero
mis padres debian irse; yo también tuve que retirarme,
porque termind el tiempo de visita y cerraban las puertas. Me
costaba entender por qué cerraban las puertas de mi casa, y
habia que abandonarla; pero debia aceptarlo. Esta vez lo
acepté bien; ya no me rebelé mas, por lo menos en la casa de
mis padres.

Era un dia muy grande en la visita a Asis, no lo voy a olvidar
jamas; por primera vez en mi vida vi las caras de mis padres
muy felices; también estaban felices por mi, orgullosos de
mi.

El monumento a mis padres recuperd la vida, cambiaron las
caras, se perdieron las distancias, se unieron los corazones; y
la cadena en la mano de mi madre sélo quedd como recuerdo
de otros tiempos; habia que vivirlos para que el encuentro de
hoy, pudiese ser tan profundo, tan jubiloso.
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Bendito seas Sefior, por los padres buenos que me diste; TU
siempre eres bueno, nos das lo mejor, pero se necesitan
siglos para descubrir tu bondad.

Hoy, por primera vez senti que mi padre me queria, y cuantas
cosas he recibido de él que son buenas; necesitaba siglos
para verlo; mi padre es tan grande.

5. EL SENOR ES MI ROCA

No supe hasta el dia de hoy, que necesitaba tanto estar con
mis padres; y que el encuentro debia ser de esta manera.
Ahora méas que nunca lo veo como gracia del Sefior para mi,
también para mis padres; ellos lo necesitaban, porque debian
encontrarse. En el encuentro esta mi regreso a ellos y a mi
mismo; esta el encuentro con el Sefior, y desde El, con todos
y todo.

De noche paso la tormenta que me despertaba a cada rato,
senti el ruido del cielo y la luz que cortaba las nubes y la
tierra, senti mi espiritu tocado por el Sefior; yo también vivi
mi tormenta; como no vivirla, después de un encuentro que
parecia un suefio.

He pensado mucho en mi padre, esta vez, aln mas que en mi
madre; hubo cosas que se calmaban entre los truenos y los
relampagos.

Siempre me impresionaban las tormentas, despertaban cierta
curiosidad en mi; como si quisiese entrar en las mismas, y a
la vez tenia miedo de ellas. Hoy sé por qué; alli esta lo que
vivi con mi padre.

Las tormentas me envolvian haciendo de mi un torbellino, no
salia entero de ellas, pues, hubo algo que no terminaba, que
no definia, siempre quedaba algo. Mi padre era la tormenta
para mi, porque él también vivia su propia tormenta.
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¢ Qué imagen del padre guardaba en mi corazon?

Muy confundida; él estaba muy ausente en mi vida; de
hecho, estaba muchos dias lejos de casa y de nosotros.
Senti que tenia telas, pero no tenia padre; eso me rebelaba;
con sélo verlo temblaba; sin embargo, no temblaba él, sino
las manos de mi madre.

El aparentaba dureza, casi crueldad; y no era asi mi padre.
Si todos decian que me fui de casa por €l, hoy no estaria tan
seguro; pero es cierto que le tenia mucho miedo, y ese miedo
no lo perdi al irme de casa, al contrario, se iba robusteciendo
en mi corazon.

Nunca fui del todo pacifico; quizas por eso, yo hablaba tanto
de la paz; queria la paz para los hermanos y yo mismo era el
primero en buscarla, y el Sefior era tan bueno que me la
daba, y por mi a los demas.

Como mi corazon estaba herido por dentro, necesitaba
buscar la paz, asi como los enfermos buscan la morfina.
Yo buscaba la paz y cada vez mas la necesitaba.

Yo era el pregonero de la paz, a veces, agotando la fuente en
mi corazon.

La noche termind, comenzo el dia que no cambi6 demasiado;
paso la tormenta, pero el viento era molesto.

Las nubes estaban muy desconcertadas; no sabian si devolver
la lluvia o s6lo pasar apuradas.

Hacia frio; yo me recogia por dentro, queria estar conmigo; a
pesar de que mi interior era como un tiempo molesto.

Hoy recuerdo lo que vivi con mi padre, que esta tan dentro
de mi espiritu; todavia sigue la tormenta; pero hay algo que
sigue reconstruyéndose. De lo profundo de mi ser comienza
a brotar algo nuevo; me siento mas seguro.

Quiero recorrer la ciudad con mi padre; antes no caminaba
conmigo, por lo menos para dedicarme su tiempo; no
hablaba conmigo cuando yo lo buscaba.

26



Sigo recorriendo la ciudad en silencio y casi no veo ninguna
cara; camino con mi padre, él esta en mi y yo estoy con él.
Parece que comienzo a comprenderlo, y que él también me
comprende; entonces, para que hablar; no son necesarias las
explicaciones; no necesito aclararle nada, ni él tampoco a mi;
todo se proyecta claro, todo es transparente.

De pronto comenzo a llover, hacia mucho frio, pero eso no
era molesto para nosotros, ni nos perturbaba; seguimos con
lo nuestro, era s6lo eso lo que nos interesaba.

La lluvia no molestaba nuestro oido, menos aun, nuestro
corazén. Y ya estabamos arriba, pisamos las viejas piedras
de la Roca; como la lluvia persistia, mi padre quiso
esconderme y con su abrazo corto la fuerza del viento. Senti
calmar el viento en la espalda de mi padre, senti el calor que
venia de él, y vi sus lagrimas; antes nunca lo habia visto
llorar.

Entonces, de nuevo se conmovio el cielo; comenzé a llover
como nunca, el agua nos cubria, las nubes rozaban la Roca; y
vino la revelacion desde el corazén de mi padre: "éste es mi
hijo, el elegido", al oir el latido de su corazon, destacandose
entre la lluvia y el viento.

No sé cuanto tiempo nos quedamos asi; pero cuando calmé
la lluvia mi padre ya no estaba. No tan tarde aparecio el sol,
secando mis ropas. Mi corazén ardia, estaba sobre la Roca; y
también senti la Roca en mi corazon. Creo que mi padre esta
feliz igual, a él también se le ha cambiado el mundo.

El dia se qued6 medio loco, por alli llovia, por alli aparecia
el sol. Las nubes se quedaron medio tontas, los pajaros no
sabian qué hacer; yo tampoco tenia mucho apuro en hacer
algo; esta vez quise volver de nuevo, a la casa de mis padres;
y abrigarme entre el calor de la casa, y el calor de ellos. A lo
mejor me esperan; quizas los dos estan alli, y esperan que se
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abra la puerta con mi mano.
6. LA RAIZ SOSTIENE EL ARBOL

Estoy lleno del pensamiento que gira hacia mis padres, y
todo tiene sentido. Me fui mal de mi casa, como un perro que
se quedo sin duefio. Si bien me fui, parecia como si fuese
echado sin posibilidad de regreso. Si podia volver, era
porque mi padre solia estar de viaje y nos entendiamos muy
bien con mi madre. Nunca me entendi con él; por eso ella ha
sufrido por mi; después de mi ida, para ella la vida se hizo
imposible.

Caminando por las calles, me detuve frente a un perro que no
tenia nada que hacer, ni adonde ir, el desconocido sintié una
cercania y lo comprendi; pero hoy no es asi, hoy las cosas
son distintas, recién hoy todo es diferente.

Muchos sufrimientos tienen sus raices en mi casa; son solo
una expresion de ella, como el rio que tiene su fuente.
Después, los acontecimientos se iban sobreponiendo, pero
las raices estan en mi casa.

Cuando me reconcilié con mi padre, senti como si se soltasen
nudos en mi cuerpo y en mi espiritu; ya no sentia el peso de
mis Ulceras y el higado ya no rechazaba, los pies no pesaban
y no me agitaba tan facilmente; ante todo la cabeza no era
tan dispersa, tan loca.

Y comprendi a mi padre, porque senti que esa piedra tenia
vida que queria amar y ser feliz. Si la casa hubiese sido
distinta, todo habria sido diferente; entonces, ¢hubiese salido
a buscar lo que busqué? Para el Sefior todo es posible, pero,
¢lo hubiese buscado de tal modo? ¢ Hubiese luchado por mis
hermanos, asi como los quise amar?

Mi vida es una pregunta que crea nuevas preguntas, ninguna
es la ultima; lleva a un eterno cuestionamiento, para buscar
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comprension en todo lo que ha pasado.

Es cierto, yo necesitaba a esos padres, asi como son; si el
Sefior me eligid, El hall6 todo en mi vida, también a mis
padres, a €s0s no a otros. En ellos esté la fuente de la mision
desde el Sefior.

Entonces, ¢donde esta la iluminacién que busqué toda mi
vida? ;Como podia buscar ser iluminado por todo lo que el
Sefior quiere de mi, si no siento que la iluminacion pasa por
las raices, por mis padres?

Sefior, te alabé por todas las criaturas, y no te alabé por mis
padres; jqué ciego fui entonces!

Quiero cantarte caminando por las calles de mi Pueblo.
Alabado seas Sefior en mi padre, él es mi Roca.

Como se despierta la fuente, asi del corazén brota la vida.
Hoy camino por las calles con otro &nimo; ya no soy un perro
perdido, soy el hijo. Hoy si, puedo volver a mi casa, y nadie
me echa; al contrario, en ella hay calor y vida.

Me cuesta hablar de mi madre; porque me siento como un
hijo que no ha respondido plenamente al amor depositado
por ella en mi.

Ella sabia que vivia por mi; por eso toleré tanto.

Supo vivir por mi cuando la vida se le hizo tan dificil y habia
tantos reproches en casa; soportaba como podia.

Siempre me esperaba. Ella me amaba y yo me iba de ella;
ella esperaba algun reconocimiento y encontraba mi dureza;
CcOmo Si No quisiese que me amase; cOMo Si SU amor me
molestase.

No supe valorar ese amor; a veces no lo quise ver ni lo quise
tomar en cuenta. Y es cierto que su amor casi molestaba, y
en algun sentido ahogaba.

El amor de mi madre me despertaba una tremenda necesidad,;
buscaba el amor, lo buscaba por todos lados.

29



Como tierra reseca busca el agua, asi buscaba el amor.

Un hijo predilecto no sabe comprenderse con su madre; con
frecuencia se va y vuelve.

Cuando esta con ella quiere irse; y cuando se va, la busca.
En el corazon de mi madre habia tristeza, habia cosas que le
dolian y las guardaba en silencio.

Su tristeza nos envolvia como una niebla fria; ella solia
reirse, pero de repente entristecia.

Sufrié mucho con mi padre, lo que compartia conmigo; y eso
me pesaba. No sabia ayudarla, tampoco quise darle la razon.
A veces me rebelaba contra ella y ella sufria todavia mas, al
no sentirse comprendida.

Mucho tiempo he analizado quién tenia razén en mi casa; y
no quiero darle la razén a ninguno de mis padres.

La tristeza de mi madre me acompafiaba por toda mi vida.
Cuando se enfermd, asi como lo fue, también me retiré casi
del todo; entonces elegi una vida solitaria entre los bosques y
la oracion.

Ella murié por mi, en esas circunstancias tristes, sintiéndose
totalmente sola, perdida; pero moria con plena conciencia de
que ofrecia su vida. Muri6 en el tiempo justo, cuando
muchos estaban contra mi.

Quié triste debe ser la vida cuando el mundo esta en contra de
un hijo; para seguirle, y creer en él, hay que volverse loco; de
otro modo, no se puede asumir lo que dice y piensa la gente.
Su enfermedad la separ6 del mundo, pero no del hijo; asi el
Sefior eligio6 sus ultimos dias.

Por mucho tiempo entonces, oré para comprender un poco la
vida y la muerte de mi madre; por mucho tiempo tenia pena
y me culpaba por ella. Ella misma del otro mundo me
ayudaba como un angel; ella siempre ha sido un angel.
¢Quién hubiese sido yo sin mi madre? Alabado seas Sefior
por ella, mi angel silencioso e insistente; por el amor no
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comprendido, por la vida entregada hasta la muerte.

El sol torna rojizo el horizonte, las calles se refrescan, en mi
casa esta prendido el fuego; hoy no voy a ningun lado, sélo
quiero volver a mi casa.

El pajaro esta cansado de volar, yo también busco mi nido;
alli estdn mis queridos padres, estoy en paz, ellos también;
¢por qué no nos quedamos juntos?

Es una noche sagrada, la noche que no conoce otras iguales.
Mafiana iré a Porciuncula.

7. PORCIUNCULA

Me cuesta volver a Porcilncula, todavia méas que antes a mi
casa. Es que mi vida se iba complicando; no me habia ido
bien de mi casa, y después no me fui bien de mis hermanos;
todo tiene el mismo origen. Si me hubiese ido bien de casa,
quizas no me habria retirado de mis hermanos. Me retiré de
casa para comenzar a vivir con mis hermanos, y me fui
confundido de ellos, y tampoco estaba en paz con mis
padres. La vida se iba agravando, se hacia una sola tormenta.

Debo volver a mis hermanos; el tiempo me urge, mi vida me
urge, me urgen ellos. No esta lejos Porciuncula, pero hasta el
dia de hoy no he podido ir, y no por falta de tiempo, sino
porgue no podia hacerlo.

Sin embargo, debo llegar alli; también alli debo encontrar la
paz tan deseada desde hace siglos.

Hoy pensé sin cesar en mis padres. Se me ha hecho muy
claro el sufrimiento que les tocaba, los hice sufrir demasiado.
Es que la vida es asi: un hijo no quiere que sufran sus padres,
sin embargo, no puede evitar el sufrimiento.

Y la vida de los padres se condiciona por la de los hijos; ¢es
porque lo buscan, o porque se culpan?
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No me interesaba demasiado lo que la gente pensaba de mi.
Es cierto que me dolian las injusticias, calumnias, que
podian tener fundamentos; eso me condicionaba, pero nada
era ese dolor, con lo que significaba para mi el dolor de mis
padres. Y no solo el de mi madre, sino que tambien del
padre.

Ellos sufrieron mucho, cada uno a su manera, y cada uno se
expresaba de un modo diferente: mi madre se envolvia en
profunda tristeza y desesperacion; mi padre se volvia frio e
indiferente; pero los dos sentian peso en su corazon.

Y el Pueblo se lo hacia pesar con crueldad.

Para colmo, Porcitncula esta a unos pasos, casi se la ve de
mi casa; se Ve ese escandalo para Asis.

Quise caminar como en aquellos tiempos, recordando mis
idas y mis regresos. El tiempo no queria acompafiarme, o me
acomparfiaba como debia hacerlo. Aun, llovia con un viento
muy lento, de frente; habia charcos de agua que los coches
iban levantando con fuerza, castigaban a los caminantes con
agua sucia del suelo.

Quise hacer a pie ese camino; fue mi pequefio esfuerzo por el
tiempo en que no queria volver a Porcitiincula. Pero tampoco
tuve otra salida.

Estaba muy perturbado y confundido en aquel entonces.
No se quiso hablar de mi ida, pero no era menos complicada
gue aquella cuando me iba de casa.

Ademas, yo fui muy rebelde; y, de hecho, las cosas que quise
hacer las hacia. No me importaban persuasion ni suplicas.
Yo era asi; después me culpaba.

Caminaba en medio de la inspiracion del Sefior, a la vez, me
consumia mi orgullo que me abria a las nuevas decisiones.
Decidi irme solo, contra mis hermanos, contra su bondad.
La razén, el motivo que les di a mis hermanos no era del
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todo real; y yo un poco lo sabia.

No eran ellos un problema, yo era un gran problema para mi;
y como un cobarde y confundido, quise justificarlo con los
problemas de mis hermanos.

Hoy veo que aquello no era de esa magnitud; lo exageré, hice
que se sintieran mal, incluso los convenci de que yo tenia
razon; hice gque se culparan y sufrieran.

Me fui en el momento mas crucial de mi vida; y de hecho me
fui, porque el Sefior lo dispuso, utilizando hasta mi
inmadurez transformada en un orgullo cruel.

Yo estaba muy mal cuando se enferm6é mi madre; nunca
quise que ella sufriese tanto y menos adn, que se enfermase
por mi.

Hasta hoy tengo horror de su muerte. Si ella hubiese vivido
hoy, huiria al otro lado del mundo, para asegurarme que no
necesitase estar al lado de ella, mientras esta por morir.

Es algo tremendo, pero es cierto, tengo horror por la muerte
de mi madre, desde aquel entonces.

Mi madre se enferm0, y yo no podia hacer nada; me quedé
s6lo con un peso tremendo.

Como no pude ayudarla, preferia irme lejos de ella.

¢Por qué no fui por lo menos a despedirme?

No lo hice por muchas cosas, pero también por la gente;
ellos sabian por qué mi madre se habia enfermado; es que yo
era para ellos un hijo perverso, un escandalo puro.

Por eso mismo no podia estar bien con mis hermanos; y ellos
tampoco podian ayudarme demasiado.

Mi vida adentro se me hacia cada vez mas dificil; fui cada
vez mas insoportable, me enojaba por cada cosa, me
molestaba todo; todos estaban mal, y yo fui la causa de lo
que pasaba.

Pero para ellos, no me fui por mi realidad; encontré mis
explicaciones, que incluso podian ser en parte justas, pero no

33



eran la causa verdadera; yo fui la causa y debia irme, pero no
por mis hermanos.

Hoy les pido perddn a todos; creo que me entienden, porque
pueden ver mejor. También quiero ser justo ante el mundo,
porque el mundo lo necesita, y podria servirle.

Iba caminando, la lluvia aumentaba; se mojaba mi corazén
que no era blando; habia realidades duras que me impedian
esta confesion.

Hoy, como peregrino, en un pequefio gesto de penitencia,
quiero expresar mi dolor profundo por la dureza, por ser
injusto, hasta cruel. Me falté luz y fuerza para enfrentar mi
realidad; en algun sentido me falt6 Jesus.

Y quiero decirlo para sentirme comprendido, para hallar la
paz deseada desde siempre.

En mi hay una eterna nostalgia, hay hambre de paz.

Sigo caminando; el camino se me hace largo, pesado; porque
las cosas son pesadas, porque la vida es densa, y el tiempo es
muy lejano.

La lluvia esta mojandome, el frio me penetra; pero eso no me
molesta, sino lo siento como necesidad de los tiempos.

La historia tiene sus vueltas; todo debe llegar a su lugar, y yo
debo volver al lugar que me corresponde, no buscado por mi,
sino proyectado por el Sefior.

Cuando digo la verdad me siento aliviado; siento que me
escucha el Sefior, que me escucha Asis; presiento que me
comprende el mundo.

Alabado seas mi Sefior, por ese momento en la historia de mi
vida, por la lluvia y el frio; bendito seas por tu comprension
y misericordia.

Bendito seas por mi cobardia y locura; hasta mis locuras
sabias transformar en un bien para el mundo y mis hermanos.
T, Sefior, estas en toda la realidad; Tu estas en los tiempos
perdidos, y estas en mi vida que es de mis hermanos.
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Hoy sélo quiero recorrer el lugar, y estar atento.
A pesar de todo es también mi lugar; no lo merezco; pero
mis hermanos lo veian mejor que yo, para la obra del Sefior.

Me quedé un rato en la capilla; no podia ver a los angeles,
todavia estaba muy confundido por la cobardia de mi vida.

Hice algunos pasos, ain me detuve en el antiguo convento, y
sali para volver a Asis; mirandolo desde Porcitncula, como
lo miraba en otros tiempos.

Llovia igual, o quizas més todavia, mientras me acercabaa la
subida.

8. EL TIEMPO MUY DIFICIL

Me es dificil hablar sobre mi Gltimo tiempo en Porciuncula.
Fue un tiempo verdaderamente dificil por muchos motivos;
es como si todo esperase aquel momento.

Todos hemos vivido una prueba de confianza en el Sefior; y
también es cierto que El nos da oportunidades que son
incomparables.

La vida de la fraternidad tiene tiempos de mucha claridad,
como también puede generar muchas confusiones; y si éstas
se acumulan, pueden confundir méas adn.

El momento en que me retiré para dedicar mas tiempo a la
vida solitaria y la contemplacién, fue a la vez, un tiempo de
la confusion més grande que hemos sufrido.

Me retiraba en plena guerra, y dejaba la guerra; hubo muchas
presiones de todos lados; ya no fuimos dos o tres como en el
principio.

Las cosas se complican méas aun, cuando falta claridad del
futuro; la vida se pone agobiante.

Cuando las cosas se quieren resolver rapido, nos olvidamos
del Proyecto del Sefior que tiene su propio camino; llegamos
a tal punto que se nos hace dificil ver el futuro; tampoco se
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puede resolver el presente.

En fin, lo que se proponia no tenia mucho sentido, porque el
sentido estaba en esperar, orar y confiar, en el clima de la
paz, de la paciencia; y yo no las tenia.

La presion de mi Pueblo era grande; hacian comentarios, se
sentia el desprecio, todo se ponia cada vez mas pesado.
Nuestras familias sufrieron mucho, mis padres sufrieron.
Estuvimos muy cerca, a la vista de todos, y haciamos lo que
s6lo pueden entender aquellos que tienen fe, que se guian por
el Espiritu del Sefior.

Necesitdbamos comer y no tuvimos comida, teniamos que
trabajar y no siempre podiamos hacerlo. Atravesamos crisis y
conflictos entre nuestros hermanos y nuestras familias.

La oracion nos daba fuerzas para enfrentarlo; pero el Sefior
queria que aceptasemos la realidad sin fuerzas suficientes.
A pesar de todo, los hermanos venian; unos se iban y otros
venian; ya éramos muchos en aquel entonces, tan distintos,
de tan distintos ambientes; nos costaba hallar un hilo que nos
uniese en paz.

La vida se ponia densa; hubo preocupaciones, hubo miedosy
desconfianza.

Yo también tenia mis cosas, soportaba en mi corazon todo el
peso, mientras trataba de enfrentar en paz nuestra realidad;
hablaba de la paz y tenia la guerra en mi corazon.
Entonces, ¢para qué hablar?

Cuando mas hablaba de la paz, més rebelde me sentia.

¢Y cOmo me miraban mis hermanos?

Unos me comprendian, otros callaban, otros me enfrentaban,
diciéndome en la cara las cosas que no siempre comprendia,
y me sentia juzgado; y otros se iban.

A pesar de todo, hasta el Gltimo momento, he sostenido que
nuestra Unica Regla era escuchar a Jesus, y guiarnos por su
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inspiracion; y cuando otros buscaban soluciones rapidas, yo
defendia esos principios.

Si hubo algunos que trataron de comprenderme, fue mas por
respeto, por seguridad de que el Sefior me habia elegido, que
por otros motivos. Ni yo mismo comprendi lo que queria
transmitir.

El sufrimiento de mi madre me enceguecio; me quedaba sélo
retirarme. AUn no sabia que ése era el camino previsto por el
Sefior; por eso, me retiré como un ladrén, con verglienza y
culpa.

Quise estar méas lejos de Asis, de mi casa, de mi madre
perdida; no queria escuchar mas lo que llegaba, no queria ver
a mis hermanos confundidos.

Como toda salida, ésa era muy dolorosa; y mas aun, cuando
uno puso alli todos sus ideales, toda su vida.

Con el tiempo, mis hermanos comenzaron a comprender; el
tiempo era justo, y el Sefior iba inspirando a todos segun las
necesidades. El tiempo juzgdé que me habia retirado en el
momento justo para mis hermanos y para mi.

El Sefior encontrd su modo de retirarme; supuestamente, si la
situacion hubiese sido distinta, no me habria ido. Entonces,
el Sefior encontrd su modo, casi forzandome; aprovechando
mi orgullo, las penas, el miedo, las culpas. Por eso también
pude volver a mis hermanos; no importa si vivo o muerto.
He podido volver para el bien; eso también el Sefior lo ha
tenido en cuenta.

Quiero hacer una reflexion desde la vida de Jesus con sus
discipulos: ¢qué habria pasado, si El no se hubiese retirado?
Creo que los discipulos necesitaban que lo hiciese; para su
encuentro consigo mismos, para su crecimiento en la mision.
El Padre encontré un modo para que Jesus se retirase en el
momento justo; y su regreso serd como lo nuevo, como una
realidad muy grande.
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Me fui, porque no supe hacer mas; pero también me fui,
porque estaba previsto por el Sefior.

9. VOLVI A DESPEDIRME DE PORCIUNCULA

Tuve la sensacion de luchar a toda costa para defender lo que
el Sefior me habia encomendado; sentia la desesperacion por
defender esa mision, que se me escapaba de mis manos.
Sin embargo, siempre tuve la sensacion de estar con lo mio:
mi familia, principalmente mi madre. Mi vida destrozada por
dentro conspiraba contra mis metas, que parecian tomadas
por el mismo Sefior. Mi vida estaba en esa guerra 'y ése era el
motivo del sufrimiento de mi espiritu.

Toda la vida senti los obstaculos de los cuales no supe
liberarme; los llevaba como una cruz, en silencio.

Son cosas muy conocidas, pero no las supe compartir.
Creo que llegué a ser un solitario de mi vida; estaba viviendo
por aquello que buscaban mis hermanos y no supe compartir
lo mio; no tuve suficiente fuerza para hacerlo.

Esa guerra me llevé a retirarme de Porcitncula, pero no se
retiraron mis hermanos. Algunos quedaron en acompariarme
adonde fuese; y eso fue aceptado y asumido por todos.

Hoy analizo mi vida de aquel entonces; me doy cuenta de
gue mis hermanos me comprendieron mejor de lo que yo me
comprendia. Ellos comprendieron mi mision encomendada
por el Sefior; por eso me dejaron ir, esperando mi regreso;
aun, cuidandome en camino y tiempo.

Las cosas se daban como el Sefior queria que se diesen.

No siempre, cuando les decia a mis hermanos que habia que
guiarse solo por el Sefior, yo tenia todo claro. Y no siempre,
cuando me parecia que mis hermanos perdian la sensibilidad
por lo del Sefior, era verdad. El Sefior nos inspiraba como
queria y a través de quien queria.

Cuando me fui, la inspiraciéon quedd adentro; hoy comprendo
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mejor ese tiempo, sé que todo debia pasar asi, y todo ocurria
en un tiempo justo; por algo que pocos comprendian, sin
embargo, se resolvio como debia resolverse. Aun en medio
de la confusidn, el Sefior nos protegia; ¢y qué mas esperar?
Por eso quiero volver en paz a mi querida Porciuncula; y
también quiero estar en paz con mis queridos hermanos.

No hay hermanos mas grandes ni mas chicos para mi; todos
somos hermanos menores, todos estan en mi corazon.

¢ Como no quererlos, si ellos me amaban y me aceptaban, asi
como yo era? Aceptaron que me fuera, comprendiéndome.

Quiero besar los pies de todos mis hermanos, y las sandalias
que los llevaban. Bendigo el lugar donde vivian, sus penas y
padecimientos; bendigo al Sefior por la confianza que habian
puesto sélo en El.

Mis hermanos tenian més confianza en el Sefior que yo; ellos
de veras confiaban. Méas aun, cuando los abandoné, porque
no podia mas.

Yo, pobre, llegué a sentirme tan débil que ni podia levantar
la voz al cielo; entonces tuve a mis hermanos, ellos se
ocuparon de mi; ellos por su cuenta buscaban al Sefior; esos
hermanos crecieron en Porciuncula, y de aqui, fueron a todo
el mundo.

Cuando volvi a Porcilncula, esta vez, ya hubo sol y tiempo
agradable; hubo un viento como brisa, que atestiguaba que
aquellos primeros hermanos, antes de irse a todo el mundo
recibieron al Espiritu Santo; hoy lo veo con claridad.

En el camino de regreso, todavia recordaba la voz de un
peregrino; le parecia extrafio que yo muriese en ese lugar,
donde se indicaba como el lugar de mi muerte.

Yo también vivo sorprendido; no he muerto para Porcitncula
y ella no ha muerto para mi.

Porcitncula es el amor mas grande, después de Jesus; y la
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amo aun mas, porque por un tiempo la abandoné.
10. MI RETIRO

Debo explicar algo que llamaria como fuerte influencia en
mi vida, que venia de afuera y me tocaba de cerca. Yo
dependia de los demas; si bien entendi mi vida como
inspirada, y tenia las realidades del Sefior muy evidentes, me
costaba enfrentar la opinion ajena o0 cuestionamientos
adversos. Es que las cosas que, a mi entender, venian del
Sefior, no tenian mucho que ver con los proyectos
racionalistas; no hubo entre estas visiones muchas
referencias, las cosas estaban en distintos planos y distintos
tiempos; por eso, el ambiente vio mucha insensatez o por lo
menos, mucha imprudencia.

Las presiones venian de todos lados, eran duras, exigentes.
Sin paciencia, sin tolerancia; eran permanentes, no aflojaban
ni por momentos. Hubo un tiempo en que las enfrentaba con
paciencia; incluso parecia l6gico enfrentarlas, como modo de
realizar el Proyecto del Sefior. Hubo un tiempo en que casi lo
consideraba necesario, y si no hubiesen existido, habria
creido estar en un camino equivocado.

Asi pasaban tiempos, pasaban dias y noches, semanas,
meses. En esos tiempos hasta sabia encontrar una palabra
justa para mis hermanos; y no fue mi palabra, sino del Sefior;
es que El supo usar mi limitacion, y un poco de paz que me
iba dando de antemano. Era un tiempo de mucha gracia,
dentro de lo que debiamos enfrentar mis hermanos y yo.

Sin embargo, volvian las noches a mi vida; volvia la realidad
de ayer, con sus conflictos, con el dolor del espiritu. Si bien
lo trataba de vivir solitariamente, igual perturbaba e influia
en todo. Porque no se puede vivir una vida doble; si por
alguna razén se la va enfrentando en silencio y sin paz,
desencadena otras guerras de impotencia, frente a la realidad.
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Por mucho tiempo no supe enfrentar mi vida; y siempre hubo
algo que me molestaba; por un tiempo no supe perdonarme,
por eso, rebrotaba la tristeza, y tras ella la rebeldia; tuve el
impulso de huir, de retirarme.

Tome decisiones apresuradas, y aunque lo hice con miedo,
parecian valientes, casi heroicas. Luego, al ver con claridad,
lo que paso, no tuve valentia para volver; o no debia volver.
porque hasta eso previo el Sefior en mi vida. Hasta en eso me
inspiraba, utilizando mis debilidades, marcando mi camino a
través de ellas.

Cuando cambia la vida, es porque el Sefior obra en ella. Las
cosas pasadas se perdonan, porque la Gracia es mas fuerte
que la mente y el corazon, que no quieren perdonar. Pero
existe también la presion de los acontecimientos; la presion
de los que piensan, juzgan, tienen memoria; de los que saben
recordar y herir interiormente, ain saben abrir las heridas ya
cicatrizadas.

AUn quiero volver sobre mi vida: debo decir que, por mucho
tiempo, los hechos me llevaban a condenarme, a aislarme de
mis hermanos, a las angustias y los llantos secos; caminaba
sonriéndome, y no era mi sonrisa sincera; hablaba de la paz,
y €so recién era un suefio. Me sentia presionado con el
pasado, senti la vergiienza de mi mismo; estaba atento a lo
que venia desde lejos y de cerca, a todo lo que me tocaba.
Me preguntaba por los motivos: en fin, era mi orgullo; pero
hay otras cosas que hoy tomo en cuenta; sobre todo, yo sabia
que el Sefior me habia elegido, que no le podia fallar. Sin
embargo, le fallaba permanentemente; ain, muchos me lo
hicieron ver; otros me lo echaban en cara.

Mi madre me dio todo el amor y el carifio del mundo, pero
inconscientemente a precio de que nunca debiese fallar. Sin
embargo, yo iba fallando; eso no me perdonaba. Es lo que
me molestaba, me despertaba miedo y ganas de huir lejos,
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donde nada se escucha, donde nadie llega.

En algun sentido fui esclavo del amor; ojala esto me sirviera
para ser esclavo del amor del Sefior.

Mi madre sufrié mucho por mi, por muchos motivos: por no
responderme a mi, como ella sofiaba; por no devolverle nada
de lo que ella habia confiado para mi vida; al contrario, le
respondi con fracasos, con penay vergiienza; con rebeldias y
hasta con desprecio.

Sufrié por mi ida sin paz; y como yo no estaba en paz con
ella ni mi casa, me iba y volvia; volvia para estar mejor y
salia peor. En fin, mi madre enfermd; eso gener6 una gran
crisis en mi; entonces, no sabia estar con mis hermanos y ni
darles la paz que buscaban.

Me molestaba todo; no supe aceptar a nadie; ;,cOmo estar en
paz con mis hermanos, si yo estaba en plena guerra?

Y la guerra no tenia fin; era cruel y despertaba muchas
dudas.

Mis hermanos lo veian; con el tiempo me di cuenta de que lo
comprendian; tenian compasion de mi; querian ayudarme,
pero no podian, porque yo mismo no se los permiti; es que
yo era muy orgulloso, y solo queria resolver mi vida.

Mis hermanos nunca dudaban de que yo habia sido elegido
del Sefior para algo muy grande. Si hubo dudas, fueron sélo
pasajeras y servian aun, para confirmar el llamado.

Mis hermanos sabian que el Sefior los habia llamado a través
de mi, que se valid de mi persona; era la persona que ellos
aceptaban, mientras yo era intransigente.

Sabian ellos que en esas circunstancias no se podia hablar
conmigo; que hablar servia para empeorar las cosas. Por eso,
dejaban que todo pasase y oraban por mi, cuando yo no sabia
abrir la boca para hablar con el Sefior.

En fin, me dejaron ir, pero no me permitieron ir solo; eran

demasiado respetuosos, demasiado buenos conmigo.
Para que yo pudiese estar mejor, fueron conmigo aquellos
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hermanos, contra quienes no tuve ninguna queja; no es que
los otros no fueron buenos; sino eran distintos, tenian otro
ritmo de la gracia; y no eran de los primeros tiempos, cuando
hubo mas suefios y mas alegria.

Me dieron la razon, me bendijeron para un nuevo camino.
Me fui teniendo razon; pero en mi corazén no la tenia.

Ademas, habia un pensamiento que me preocupaba: Clara
para mi era un problema, lo llevaba como una rosa que tiene
flores y espinas; las espinas sabian hacerme sangrar.
Trataba de comprender por qué ella elegia ese estilo de vida;
por qué lo habia hecho; creo que ella se lo preguntaba al
mismo tiempo.

Ella mejor que otros comprendia mi guerra; y mejor que
otros sabia que yo era elegido por el Sefior.

Mis hermanos me bendijeron para un nuevo camino, y yo no
estaba seguro de que iba a volver a verlos.

A pesar de todo, senti que los fundamentos de la Comunidad
estaban hechos, y mis hermanos sélo necesitaban del Sefior;
yo estaba de sobra, aun podria perturbar con mi guerra, y
confundir a mis hermanos.

Todo esto estaba previsto por el Sefior, y de esta manera.

11. VOLVI AORARY LLORAR

Volvi aorary llorar entre los bosques y cerros, entre los dias
y noches, porque volvio a mi, toda una vida desnuda.

Mis comparieros me dejaban solo; sabian que lo necesitaba;
estaban atentos por si les pedia algo; me acompafiaban con
su oracion que tocaba el cielo.

No sé decir el tiempo, pero no era corto; y como yo estaba
mal, me parecia eterno; como en todas las cosas del Sefior, el
tiempo era justo.

No entendia lo que pasaba conmigo; no entendia nada, pero
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en ningin momento, perdi la nocion de que estaba siendo
elegido para algo muy grande. Es misterioso, dentro de tanta
confusion hubo claridad en ese llamado; y también sabia que
debia estar donde estaba; no sabia el sentido, pero sabia que
estaba en un lugar justo.

Ya no me importaba el tiempo; tampoco el tiempo de vivir.
Sabia también que la confusién que reinaba dentro de los
hermanos era el tiempo para buscar y encontrar en el Sefior.
A veces, me traian las noticias; ya no me desesperaba por iry
arreglar las cosas; lo dejaba en manos del Sefior, y que El se
ocupase; que El directamente inspirase a mis hermanos.

Y asi pasaban dias y meses.

Volvi a mirar la naturaleza, la vida.

Pensar que volvi a la vida, a las plantas, a los arboles; por
mucho tiempo estuvieron muertos para mi, me molestaban;
sus sombras me daban miedo, me asustaban; pero igual me
daban vida, levantaban mi espiritu herido.

Comencé a escuchar los pajaros; me di cuenta de que eran
muchos, y que algunos de ellos, los enviaban los angeles que
no dejaban de custodiarme.

La paz comenz0 a venir de todos lados; se pegaba a mi poco
apoco, se filtraba por donde podia entrar; penetraba entre las
rocas de mi corazon.

Pero mi corazon sentia frio a pesar de tanto amor.

iQué triste!, yo sentia el frio, y habia tanto amor y tanta
comprension, a los que fui insensible.

El amor del Sefior expresado de mil maneras me rodeaba, y
yo era insensible, como un nifio caprichoso. Hoy me hace
reir el recuerdo de aquel tiempo.

Cuando comencé a levantarme y la vida parecia ganada,
llegd la truste noticia de la muerte de mi madre; me la
trajeron mis hermanos, con gran respeto y comprension.

Solo recibi la noticia, y no dije nada; me retiré sin palabras a
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un lugar solitario, con intencién de orar; por un tiempo oré
por su almay por lo que nos unia a los dos, que era grande, y
nunca del todo expresado; porque nunca supe hacerlo, y
como sabia que la habia hecho sufrir mucho, no me atrevia a
expresarlo.

Oré por un rato; y despues se abri¢ el llanto en mi; fue muy
prolongado. Era la primera vez que lloraba como debia
llorar.

No quise ir a despedirme; tuve miedo de encontrarme con
ella; fui muy cobarde. También tenia miedo y vergiienza de
la gente; no quise ser juzgado con las miradas como espadas;
me quedé solo, triste, volviendo a lagrimear como un nifio.

Pasaba el tiempo, me sentia como liberado; es curioso pensar
asi, pero sinceramente eso me ocurria; y senti un principio de
libertad, eso también es curioso.

Hay sentimientos grandes, pero también nos comprometen'y
sujetan; una vez nos hacen crecer, y otra vez crecer en medio
de las guerras; y ambos tienen sentido. Tuvo sentido la vida
y tiene sentido la muerte.

Mi madre se me aparecid en suefios, con un sentimiento y
carifio sanos; me vi un chiquito envuelto entre sus brazos y
su ternura; y senti como si la vida recuperase la fuerza desde
sus principios.

La vida comenzd a crecer como debia expresarse; esa muerte
me hizo crecer, y mi madre me siguié ayudando; lo que no
pudo hacer antes, después lo hacia libremente.

No pas6é mucho tiempo y aparecié Clara.

Ella siempre estaba muy inspirada y venia a tiempo; también
cuando su visita parecia ser molesta; vino, porque sentia que
debia estar en ese tiempo. Por primera vez, pude compartir
con ella el dolor por mi madre, sintiendo que me
comprendia.

Y no me equivoqué; ella estaba feliz por poder compartir lo
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mas profundo de mi ser.

Es cierto, la madre es lo méas profundo de nuestro ser; se
abrid todo en mi corazon y volvid la paz.

También hubo un cambio entre los dos: Clara y yo; ya no
hubo dudas ni miedos; hubo claridad en los caminos.

El Sefior nos puso a los dos en su obra, que estuviésemos
muy cerca; y nos aliment6 con lo puro y santo, para que su
obra tuviese vida.

Senti la presencia de mi madre, como la presiente el nifio;
iba creciendo desde su corazén que tenia paz, claridad,
bondad, compasién. Senti que ella me transmitia la
comprension de mi vida; la veia bien y lo transmitia. Que
ella estaba en paz y por fin, feliz.

Yo recuperaba esa felicidad, se hacia mia. El Sefior la envio
como un angel para el tiempo que me quedaba.

Mis hermanos me miraban en silencio; a veces sonreian;
estaban bien, felices como yo.

Me iba recuperando como un paralitico; 0 como un leproso a
quien tocd la gracia del Sefior. Volvia la paz, la alegria;
volvia la vida, volvia el Sefior.

12. DESPEDIDA

Mi tiempo en Asis es limitado como todas las cosas
humanas; todavia me quedaba alguna cosa.

Recorri varios caminos y lugares tan sagrados, buscando paz;
todo despierta sensaciones profundas que conmueven; todo
estd muy dentro de mi.

Volvi, buscando la paz; no es que no la tuviese, pero la paz
puede crecer. Crecer para mi, y para muchos; también
busqué la paz para mi Pueblo, hoy.

El ultimo dia volvi a la Roca.
Muy temprano sali, llegué arriba con el sol que tefiia de rosa
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los horizontes de la mafana.

Senti la necesidad de bendecir mi Pueblo; mi mano se hizo
agil como una pluma, sintiendo el gozo por hacer la sefial de
la cruz y la bendicion.

Bendije a los cuatro lados en silencio; reinaba la paz, por lo
menos en aquel momento.

AUn no habia gente en las calles, no habia movimiento; mi
bendicidn en el Nombre del Sefior queria llegar a cada casa.
Bendije a Porcitncula, sintiendo mi carifio predilecto; a toda
su historia, a todo su tiempo; y me retiré en silencio.

Mas tarde di la vuelta alrededor de los muros del Convento,
Ilevando la suplica y la bendicion desde mi corazon.
Cuando fui a la tumba, bendije a todos los peregrinos, a los
que vienen y vendran; y me retiré de Asis.

Quizas sin tanta necesidad de volver como ahora; quizas para
comenzar en otra parte del mundo; desde la reconciliacion y
reencuentro con mi querido Asis.

Encontré un autobus que partia por la tarde hacia Perruggiay
mas lejos.

El sol tenia que recorrer algunos pasos en el horizonte; vi a
las nubes lejanas, llevadas por el viento hacia Asis.

Me recordaba las palabras de JesUs, quien quiso traer lapaz a
Jerusalén.

Yo estaba en paz; y estaba triste a la vez.
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I11. JESUS EN MEDIO DE MI TORMENTA

Si quisiera definir mi vida, elegiria el texto del Evangelio
que describe a los discipulos de Jesus en medio de la
tormenta, donde los vientos se mezclan con aguas que
ahogan. En esa realidad esta Jesus, duerme en paz,
conociendo los tiempos que viven sus discipulos, y también
el mio.

Mi vida ha tenido muchas tormentas, y algunas de ellas eran
casi permanentes, pero Jesus estaba siempre, aunque parecia
dormir por largos tiempos. Aqui no hay nada de exageracion
ni palabras que sélo suenan; es mi realidad. Hubo tiempos de
tormentas tan largas que estuvo en peligro mi vida; hubo
oscuridades muy profundas; pero, ¢no son esos tiempos que
renuevan la vida, con todo lo que ella trae?

Me acostumbré tanto a las tormentas que hasta sofiaba con
ellas; y si las buscaba a veces, es porque las de ayer dejaban
sus huellas de tristeza, de desgaste, de dolor.

No todo se sanaba, mientras venian otras; es que vivi muchas
cosas en poco tiempo; y casi no podia disfrutar de la paz.

Mi vida terminé en pleno verano, y era légico que las
tormentas llegaran hasta el fin. De todos modos, goceé de una
gran calma en la Gltima hora antes de morir.

Llego la hora de la paz que envolvio todo; yo quien
predicaba la paz, la vivi muy de cerca, muy de adentro.

1. UN ETERNO LLAMADO

Es curioso decir asi, pero hay razones por medio, ain con
fundamentos; hay sensaciones del espiritu que me confirman
en mis convicciones. Fui un elegido desde siempre.

¢Quién lo sabia? Los que debian saber lo veian a su tiempo;
a veces, de una manera imprevista, sorprendente; bien
asumida por los que estaban a mi lado, lo que vieron con
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claridad.

A veces, fueron como unos vuelos del pensamiento y de mi
corazon; pues es cierto, que yo parecia un sofiador; adn,
sofiaba las cosas que aparentaban sin sentido; no obstante,
aun en esos suefos estaba la inspiracion.

Mucho tiempo después, me di cuenta de que la inspiracion
estaba en todo; mezclada con mis cosas, ain en medio de
mis conflictos, y confundida. Pero mi espiritu, en su vivencia
mas profunda, despertaba lo que debia despertar, por lo que
el Sefior esperaba de mi vida.

Mi madre sabia que yo estaba por algo del Sefior; y que ella
habia sido elegida como madre; pero, ¢qué mas sabia?
Porque si es del Sefior rompe los esquemas, es imprevisible.
Hoy hablamos de los cambios, parece que queremos prevenir
todo; de hecho, el Proyecto del Sefior para todos los tiempos
es imprevisible. Y los profetas apenas previenen; ellos viven
como sofiando, y el Sefior sigue sorprendiéndolos.

Si les digo, es porque tengo argumentos para decirselo asi;
mi madre vivid el misterio de mi vida; sabia que yo estaba
por algo del Sefior; por eso, trataba de ayudarme. Su
inquietud fue profundamente religiosa; era una religiosa de
alma.

Ella oraba mucho por mi; sentia que debia cumplir con lo del
Sefior, que El la habia puesto en el camino. Sin embargo,
cuando trataba de inclinarme al Sefior, me rebelaba mas adn;
asi fue en los comienzos: fui rebelde y ansioso a la vez. Si
con el tiempo tomaba decisiones de vivir y luchar por Jesus,
de poder llegar con El a todos, lo recibi a través de mi madre.
Siento que ella oraba por mi vocacién; creo que a su manera
la proyectaba, y sabia que en algin momento yo iba a optar
por el Sefior. Lo que la sorprendi6 era mi modo de buscar a
Jesus, el camino proyectado por El, que era tan imprevisible.
Quizas ella no hubiese tenido ninguna preocupacién, si yo
hubiese elegido a los benedictinos; pero ni ellos me quisieron
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aceptar.

Ella tenia un espiritu contemplativo. Por eso elegi lo que ella
sofio, sin embargo, tan distinto. Pero elegi al Sefior.

Ya ven, hermanos, que la guerra y la tormenta se
proyectaban desde el principio; y yo en pleno fuego.

Todo lo que vivi en mi juventud era para olvidarme del
Sefior y sus proyectos. Si bien no lo expresaba abiertamente,
lo dejaba al olvido; pero todo volvia como un viejo recuerdo.
Yo sabia del Sefior; lo veia en los ojos de mi madre, sentia
en mi propio corazon. Me lo guardaba escondiendo, a veces,
me rebelaba. Me sentia esclavo del pensamiento, del tiempo.
Entonces huia del Sefior; elegia el camino al revés. Por eso,
tanto correr por el mundo, y mis experiencias de guerrero.
Todo el mundo se rie de Francisco guerrero; yo huia de los
destinos del Sefior. Buscaba mi libertad, mi eleccion;
buscaba las cosas del mundo. Pero cuando més me enredaba,
la voz no se perdia; aparecia como un sonido que perturba,
como un reproche que cansa.

Esta voz estd en mi crisis; en algin momento, se transforma
en una crisis muy grande, dentro de la vida bastante
temprana de un joven. La crisis era toda confusion, toda
tristeza, todo desorden; yo sin saber qué hacer ni como,
metido en un pozo profundamente oscuro y hondo.

¢ Quién quiere entenderme hoy? Sélo el que llega a una crisis
como yo. Pero como las cosas del Sefior deben resurgir, mi
vida debia tomar algunas luces y salidas. Y el Sefior hallaba
modos justos en sus tiempos. Vivi una guerra cruel entre mi
vida mundana y la del Sefior; pero El estaba hasta en mi vida
del mundo.

Puedo comparar esos tiempos de oscuridad con el tiempo de
caminar ansiosamente para llegar a una puerta justa que abre
hacia la luz. Cuanto mas desesperado estaba, mas me perdia;
después las salidas estaban casi a mano. Luché mucho en mi
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vida por hacer mi voluntad, mis suefios. Traté de salir de
todo lo que me parecia opresion, lo que era forzado. Esas
luchas me desgastaban terriblemente, me quitaban las fuerzas
en mis pies y el aire en los pulmones; me quitaban las ganas
de vivir, del futuro. En el momento de crisis mas grande me
rebelé contra todos; no sabia tener medidas en mi furia. Todo
me molestaba, todo estaba mal. Porque yo estaba peor.
Recién cuando dije que queria seguir a Jesus, me calme un
poco.

Quiero ser sincero, yo no sabia qué significaba seguir a
Jesus; y la calma era un pequefio anticipo. Qué curioso,
queria hacer algo por El, y ni sabia quién era, y qué queria de
mi. De todos modos, presentia que estaba en algo que era
para mi vida.

Entonces comencé a buscar, a nadar de un lado a otro; a
andar sin rumbo, sin pausa e igualmente ansioso e inquieto,
pero un poco atento. Sentia como si se terminara la primera
noche; mi vida comenzo a cambiar de duefio.

2. (QUE HACER DE MI VIDA?

No sabia qué hacer con mi vida; yo era un inquieto.
Buscaba constantemente, y volaba como una mariposa; me
inquietaba lo que veia y lo que encontraba.

Siempre estaba lleno de planes y suefios, buscaba algo mas
alla, no me conformaba con lo de aqui, ahora.

Siempre fui un espiritu inquieto; sabia que debia hacer algo
por el Sefior; sin embargo, mi inseguridad me frenaba y hacia
esperar. Mientras tanto vivia, aceptaba las cosas que venian,
la vida que venia en abundancia. Estaba lleno de lo que daba
el sol y mi pueblo.

Con el tiempo analizaba: ¢por qué a mi alrededor habia
gente, habia muchos que me rodeaban? Porque no sabia vivir
de otra manera; en mi interior sentia una tremenda soledad,
gue inconscientemente llenaba de seres y cosas.
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Rodeado de tantos estaba solo. Tenia una tristeza aguda, que
salia por las grietas; una angustia tremenda que explotaba en
mis tormentas.

Fui un gran solitario entre tanta gente, y no solo ellos me
buscaban, sino yo buscaba a la gente.

Mi madre también fue una gran solitaria. Cuando analizo ese
aspecto de mi espiritu, sé que el Sefior me preparaba de esa
manera y en esas circunstancias, para que después viniesen
mis hermanos, a los que El quiso buscar por medio de una
persona, un ser que buscay es buscado. El Sefior aprovecho
mis debilidades para conseguir un bien mas grande.

Rodeado de tanto amor con que me nutria mi madre, quien
era todo amor, me sentia asfixiado. Por eso buscaba nuevos
aires, que me alimentaban y llenaban de dolor. Fui un pobre
infeliz, que buscaba, encontraba y seguia buscando. Un
pobre infeliz que se reia, pero a escondidas lloraba; estaba
rodeado de gente y de amor, sin embargo, vivia su propia
amargura y confusion.

Eraunavida llenay agitada, pero mas desgastaba que nutria.
Me querian y yo no era feliz; y si me dejaban de querer,
sufria y me retiraba resentido.

Con el correr del tiempo me preguntaba a mi mismo, si yo en
mi vida habia amado bien a alguien; y no supe contestarme;
pero ya es respuesta. Fui buscando y buscando; y no sabia lo
que queria encontrar. Entonces, la vida se me hacia feliz y
triste; estaba en la vida y huia de ella.

De golpe, me sentia seguro, pero mi barca estaba en pleno
mar, y las aguas no se quedaban quietas. No se podia prever
qué iba a pasar mafiana; por eso todos miraban mi cara sélo
hoy, preferian verme de esta manera.

Asi pasaban dias; pasaban seres que me querian, algunos se
iban de mi; yo vivia mi confusion. Mucho tiempo queria
vivir el hoy; casi no queria pensar en mafiana. Porque se me
hacia pesado pensar. Si bien tenia algunos proyectos, me
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costaba tomarlos a buenas; o los tomaba apurado y casi con
furia, o quedaba esperando; pero siempre quedaba algo que
salia por las grietas: el Sefior tiene algo pensado para mi, y
eso me quitaba el suefio.

A veces me daba cuenta de que no servia para muchas cosas.
Por ejemplo, no servia para el negocio. Mi padre lo tenia tan
claro y tampoco lo escondia; con solo decirmelo, yo estaba
mas que convencido; y como el negocio era mas de mi padre,
y no estdbamos bien entre los dos, el negocio me cansaba y
esclavizaba.

El negocio para mi padre valia méas que la familia. Entonces,
¢,coémo podia quererlo? Después vendria la rebeldia, la
misma contra mi padre que contra el negocio. Hoy no la
justifico, pero intento comprenderme.

Tampoco servi para el matrimonio, y no sélo porque no supe
trabajar con responsabilidad; tampoco supe enfrentar una
nueva vida. Hoy lo sé, antes lo veia de otra manera, pero es
cierto que no era apurado en mis decisiones.

Y como estuve lleno de gente y confundido, casi jugando con
la vida y el amor, me quedaba indeciso y confuso. Mas bien
me culpaba por los que me amaban; pero no sé si yo amaba
de veras a alguien.

Todavia sali a guerrear a caballo, con armas; ya saben coémo
me fue.

¢Por qué me fui a la guerra? ¢ Es porque queria huir de algo o
de alguien? ;O porque queria convencerme de que servia?
¢O mi padre queria hacerme hombre que se valiese por si
mismo? ¢ 0O todo junto?

Mi guerrear me llevo a sentir todavia mas que era un inutil.
Volvi sin gloria; ése fue uno de los momentos mas dificiles;
tampoco sabia que el Sefior estaba cerca de mi; por sentirme
inatil, tan poca cosa.
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Luego de pasar tantos siglos leo el texto del Evangelio: "¢No
han leido nunca en las Escrituras: la piedra que los constructores
rechazaron ha llegado a ser la piedra angular: ésta es la obra del
Sefior, admirable a nuestros ojos?" (Mt. 21,42)

Y leo estas palabras con misteriosa familiaridad. ; Cémo no?,
si la vida me lo dice. ;Qué era mi vida, cuando el Sefior la
tomd como su herencia? Si, de veras fui desechado.

Para mi, yo no fui nada; un indtil, y mas todavia: orgulloso y
rebelde; un orgulloso en plena destruccion.

Por la gracia del Sefior la destruccion sirvi6 para construir; y
si les digo que ésa era la Gltima, les miento; asi como
mienten los que saben que mienten y tienen cara para
hacerlo.

Pero siempre el Sefior reconstruia, sorprendiendo a un pobre,
como fui en toda mi vida. Le preguntaba entonces, quién era
y0; y no tenia respuesta. Me callaba avergonzado por hacer
semejante pregunta al Sefior. Pero su sonrisa me alentaba; y
cuando comenzaba a pensar que yo era un elegido del Sefior,
El no lo negaba. Le decia que yo era muy indtil; y El
tampoco lo negaba. Y yo seguia ain mas confundido; hasta
el Sefior me convencia de que era un indtil.

3. HABLO DE LA CRISIS

Si les hablo de la crisis, es porque habia llegado el desborde;
pero como todo, éste tenia su tiempo para un desarrollo, que
casi no tenia fin. Es que todo se iba dando y agregando; y el
Sefior lo permitia.

¢Por qué digo que el Sefior lo permitia? Porque respetaba el
camino que yo elegia en mi oscuridad; porque tenia todo
pensado mas alla de la misma.

Las oscuridades venian y se iban, las tormentas venian y se
iban; pero llegd el tiempo de una oscuridad y tormenta que
parecia eterna. En ese tiempo no supe ver a nada ni a nadie.
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Casi no sabia si existia, sino sélo sentia que tenia mucho
miedo. Entonces si, veia que tenia mucho miedo.

Antes lo disfrazaba con una seguridad exagerada, con una
palabra suelta, facil, atrayente, de expresiones convincentes,
pero sin vida. Vivia como un actor que cumple su papel; que
se rie y llora, pero no es su risa ni vale su llanto.

Sin embargo, era mi llanto; yo fui un actor, por eso no podia
hablar de lo que me pasaba y nadie me creia si hablaba de
mi.

Nadie me creeria lo que vivi: preferirian creer a un actor; y
asi pasaba; a veces me retiraba por algun tiempo, luego
volvia como antes; volvia distinto, sin embargo, me
acomodaba dentro de la vida de los demas. Pero las cosas
tenian su peso, y pesaban cada vez mas.

Me hacia cada vez mas un tipo raro, no hubo caso ni modo
de comprenderme; yo mismo llegué a creer que nadie me
comprendia, entonces, de veras me hice actor; jugaba un
papel y vivia otro. Y si no jugaba y decia lo justo, sabia que
era un juego mas.

Yo jugaba mi propia vida. jQuién me podria entender, si yo
mismo no me entendia! jQuién podria esperar algo de mi, si
yo no esperaba nada! De todos modos, quise vivir; a pesar de
gue estuve mas muerto que vivo; mas sombra que arbol. Yo
era solo un reflejo desde la sombra.

Mientras vivia mi infierno, mi madre no podia decir nada.
Sime decia algo, era casi gastar la voz inutilmente; pero sélo
ella no me abandonaba en ningln momento.

Como no podia hacer nada, s6lo le quedaba esperar; porque
si queria forzar algo, salia mas para el mal que para el bien.
Ella era testigo de la sombra perdida, y desgraciadamente se
reflejaba en la misma.

¢Qué pudo hacer? Nada; ni siquiera pudo aceptar mi
realidad.
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Pero tenia fe; tenia esperanza, tuvo una ternura
incomparable. Ella era todo: madre, amiga, servidora;
también era tristeza y dolor.

Es aquel tiempo, cuando las noches eran largas, y la luz casi
no existia; cuando ni siquiera hubo rebeldia.

“Ojala pudiese rebelarse”, pensaba ella. Por 1o menos eso
Ilevaria a algun fin, a alguin cambio.

Ojala pudiera rebelarme; no puedo expresar mi estado; sé
que estuve en un punto en el que nada cambia.

Era de veras sélo eterna oscuridad; un hombre muerto que
tiene conciencia de todo, y no puede llegar ni quiere morir;
tampoco hay vida.

Mi madre era un angel que me cuidaba llorando; que s6lo me
deprimia mas.

Ella era paciencia enloguecida: y también una desesperacién
escondida, que sabe sonreirse, mientras esconde las lagrimas.

Me pregunto cuando comenzo la rebeldia.

Sé que fue frente a mi madre; en un momento no la supe
soportar mas; también volvi a culparme por ella.

Viendo a mi madre, me rebelé y culpé a su vez.

Hoy quiero entender mi estado y pregunto por qué contra
ella, y no sé muchas respuestas.

¢ Me amaba mucho, demasiado?

Esta vez ese amor era para mi bien; me despertd para vivir
nuevamente, a pesar de que el camino era tan raro.
Comencé a rebelarme contra mi madre, y no sabia que lo
hacia contra mi mismo; no sabia que en esa rebeldia el Sefior
me salvaba.

No entendia nada de mis rebeldias, pero sabia que el Sefior
estaba, a pesar de que todo era oscuro.

Y mi madre también veia que el Sefior estaba; se asustaba y
consolaba a la vez.

Entonces, comencé a desahogarme de mis penas, pero mi

57



mente se hacia cada vez mas loca.

En la medida en que me iba abriendo, mi mente volaba y
giraba al mismo tiempo. Para colmo, casi comencé a torturar
a mi madre; la crisis se hacia guerra.

Si me levanté, porque ya odiaba la cama; también mi casa.
Tuve sentimientos muy confusos; ya no queria estar con mi
madre; ella tampoco entendia mi estado; s6lo no quiso perder
asu hijo, y presentia que lo iba a perder; sentia que habia que
darle libertad, pero, ¢qué libertad?

4. VOLVI AL NEGOCIO

Volvi al negocio de mi padre para hacer un lio mas.

Ya entonces nada me importaba; fui de veras un loco suelto,
que sabia razonar, pero nada respetaba.

Estaba contra todos; todo me molestaba.

Estaba en el negocio, porque algo habia que hacer; pero no
era que me importaba, menos adn, llevar adelante lo que mi
padre habia conseguido después de tantos esfuerzos.

Ya entonces, comencé a escuchar el Evangelio, con una
atencion mas despierta. A pesar de tantos lios en mi cabeza,
al Evangelio lo veia proximo. Se mezclaba con mis lios, con
mis rebeldias, con angustias y ansiedades; por eso no me
llevaba a nada, y se producia una mezcla detonante.

Hoy veo con claridad, cdmo los reproches contra mi padre
tomaron una dimension sin medida, y por eso reaccioné
como ni yo mismo lo hubiese esperado.

Orgullosamente quise ser el rico del Evangelio que respondi6
a Jesus; pero cuanta inmadurez en mi respuesta, y cuantos
sentimientos confusos.

Estaba mas mi padre que Jesus; de todos modos, JesUs se
valia de mi respuesta, y el rico dejo todo, por su rebeldia; y
sali6 a la calle. Abandond todo, se quedd sin nada ni nadie.
Pero no sabia ver a Jesus, ni sabia por donde seguirle.
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Un pobre rico loco, sin rumbo, confundido hasta lo dltimo;
con la decision inmadura, sin embargo, inspirada;
presintiendo algun futuro nuevo, entre tantos miedos e
inseguridades, que se juntaron luego de una decisién tan
importante, Unica.

Sali de casa muy mal; dejé mal a mis padres, y quedeé peor.
En plena noche, mientras todos dormian o estaban de fiesta,
yo estaba solo; porque a Jesus no lo veia para nada.

No sabia qué hacer; no servia para nada.

Este fui yo, Francisco; quizas no me crean, pero lo digo, para
gue puedan entender a mi Pueblo, que me daba lo merecido.
¢Adonde ir, y qué hacer?

Mi mente comenzd a refrescarse; las noches son buenas para
que se refresque la mente.

Fui dando vuelta por las calles; caminaba a cierta distancia
de mi casa; no queria volver.

Yo era orgulloso, ademas, sentia miedo, y lo mas dificil, si
volvia, tenia que cambiar.

Sin embargo, existia una expectativa: ¢acaso Jesus no llamo
a un rico, a que abandonase todo y le siguiese?

Pero, ¢donde esta el rico? ;Y donde esta Jesus?

¢Es cierto que el Evangelio es para mi?

Caminé por las calles como un perro de nadie, me molestaba
todo, senti vergiienza de mi mismo; no queria ver las caras,
no queria encontrarme con nadie. Quise estar lejos de todos;
impaciente por lo que iba a pasar.

Y no pasaba nada; ya no escuchaba ni los gritos de mi padre
que, a pesar de ser molestos, por lo menos existian.

Y mi madre no podia persuadirme; a pesar de que me
hubiera gustado que lo hiciese; quizas para volver, o para
rebelarme mas; encerrandome en medio de mi orgullo,
humillandola. Nada de eso pasaba, ni sofiar que pasaria.

Vino el cansancio, mis pies no daban mas, senti hambre
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como nunca; era claro que esa vez no iba a cenar, tampoco
dormiria en mi casa.

Contemplé una noche fresca, un poco oscura, que tan sélo
anticipaba la oscuridad de mi corazon.

5. VIVIR SIN RUMBO

Comencé a vivir girando, sin rumbo; habia que vivir, habia
que luchar por la vida; habia que, por lo menos, encontrar
algun lugar, alguna comida para pasar el dia.

¢Dénde ir, qué hacer?

Siempre hay un sector de la sociedad que no tiene donde
vivir, que no tiene qué comer, tampoco tiene futuro.

Esos sitios no estan en los centros de los pueblos, ni ocupan
lugares importantes. Si tienen algun vinculo con los pueblos,
es para molestar, para pedir, a veces robar.

Ellos quizas, siendo muy pobres, ain viven imposibilitados
de elegir una vida diferente.

Después de dar vueltas y vueltas, y recorrer algunos lugares,
mis miradas estaban por alli. No supe, me parecia que no
podia volver a mi casa; tampoco supe encontrar algo mas
digno para vivir.

Mi lugar entonces, estaba fuera de mi Pueblo; estaba cerca
de los que no tenian casa; hoy serian las villas miserias, sin
esperanzas de caminar, sin futuro.

Por algo me quedé cerca de esos hermanos tan extrafios para
mi; y yo tan extrafio para ellos.

Si no me habian rechazado, es porque no rechazaban a nadie;
aceptaban a los que venian; tenian tiempo para ver, mirar.
Eran muy intuitivos en sus miradas; daban tiempo para entrar
pOCO a poco, en esa nueva sociedad con sus propias leyes,
con su propia solidaridad.

Yo iba entrando sin que me diese cuenta, COmo uno mas; con
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una reserva por parte de ellos.

Ellos me conocian, sabian quién era yo, antes de venir,
conocian a mi madre buena; mi padre les molestaba.

Se preguntaban por mi, por qué estaba alli; no creian en mi
urgencia, en mi tiempo casi sin el futuro.

Me costaba mucho convivir; no estaba acostumbrado a vivir
asi, no estaba preparado para luchar por la vida, con las leyes
que regian en esas sociedades; fui un inatil una vez mas, aun,
alguien digno de risa y de compasion por parte de mis
nuevos hermanos. Es cierto, hasta ellos tenian compasion de
mi; en el mundo de ellos hubo lugar para la compasion;
quizas, porque se sorprendian de mi; ni siquiera podian
imaginarme.

También recibi golpes duros, e hice cosas que no quise
hacer; pero aprendi a luchar para sobrevivir.

Era para mi una escuela muy dura, iba aprendiendo una vez
mas a vivir. Y desde alli, el Sefior me iba inspirando en los
principios de la comunidad, donde yo iba a servir al Sefior.

Pasaban dias, pasaba el tiempo. Mi ropa ya era igual que la
de los demas, aprendi a comer lo que gusta y lo que no gusta,
y estar con aquellos que no me agradaban.

También quise comprender a mis compafieros; y el tiempo
me sobraba para pensar.

Esa de veras era una escuela; alli comencé a conocer la vida,
viviendo igual que ellos, en las mismas circunstancias y las
mismas necesidades; y yo aceptado y asumido por ellos.
Vivi alli como un extrafio, no era uno mas de ellos, pero vivi
un tiempo suficiente como para comprender la vida.

Comencé a ver que esta vida no podia ser para mi, pero que
estaba prevista por el Sefior.

De otra manera, no podria entenderla, y Jesus quiso salvarla;
por eso me envid alli, y ellos me aceptaron.
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Jests me dio las fuerzas; El estaba en todo, y yo no lo sabia.
¢ Cuanto tiempo vivi con esos hermanos extrafios?

No era tanto, pero era suficiente; alli comenzo a funcionar
mal mi estdbmago, y padecia fuertes dolores de cabeza; tenia
los primeros sintomas de una salud deteriorada.

Fue una escuela valida, para alguien que no sabia vivir ni
luchar por la vida. Luego debi irme, tampoco veian algun
futuro para mi, mis compafieros. Sabian que no era para mi,
pero me respetaron, hasta me querian y tenian compasion;
me decian que no era para mi.

A pesar de que la vida me costaba tanto, tuve aprecio por
ella; y si hoy veo esta miseria humana, tengo ganas de volver
alli; hay algo que me lleva, que me atrae.

Cuando sali, no me fui del todo, siempre podia volver, podia
compartir; algunos de mis comparieros se unieron a nosotros,
cuando comenzo a organizarse nuestra hermandad primitiva;
era nuestro ambiente de donde el Sefior Ilamaba, y nosotros
abriamos las puertas de par en par.

Por entonces comencé a ir a San Damian; iba solo, sin decir
adonde. No tenia por qué decirlo, tampoco tenia sentido.
La iglesia era mi refugio; y yo, como solitario que era, salia
cuando podia para llegar alli; y cuando encontraba la capilla
abierta, entraba.

A veces saludaba al sacerdote, a veces, él me preguntaba; él
sabia quién habia sido yo antes, y donde estaba ahora.

Se avecinaba un cambio; lo veia yo, y mas aun el sacerdote;
pero todo debia venir a su tiempo.

El Sefior puso en mi camino a ese sacerdote, como antes,
puso a esos comparieros de pobreza.

Se avecinaba una nueva esperanza.
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6. LA CAPILLA DE SAN DAMIAN

El sacerdote de la capilla me propuso que me quedase con él;
seguro gque habra tenido sus motivos y sus razones; no era
porque yo pudiese ser Util para él; supuestamente, el Sefior lo
puso en mi camino.

Me dijo que viniese y compartiese con él lo que tenia; no
tenia mucho, pero lo ofrecia de corazon.

Me quedé, quise ayudar en algo, al padre de tan sorprendente
bondad.

Yo estaba un poco distinto, la vida me habia ensefiado,
gueria ganarme el pan con mis manos, no queria ser un
huésped que sélo come.

El padre, me di cuenta muy pronto, veia que mi vida
esperaba lo que debia venir, un paso que habia que dar; él
sentia de parte del Sefior, mi camino; y no podia negarlo.

Yo queria ganarme el pan con mis manos, y ya no era sélo un
orgullo de un joven herido y humillado.

¢ Qué podia hacer? Hubo tantas cosas que hacer, pero lo mas
urgente era arreglar la capilla.

Me lo dijo el Sefior, y lo entendi; entonces, empece a trabajar
con las manos que poco servian; apurado como siempre, me
desanimaba pronto. Pero me iba venciendo, de a poco pasaba
las barreras. Iba encontrando el modo de arreglar la capilla,
habia que encontrar alguna solucién.

Los que pasaban por alli, no eran tantos, se reian al verme
trabajar, porque sabian que yo no era para eso, Sino mas bien
para mandar a otros que lo hicieran.

Unos se reian, otros se acercaban a mirar con distinto &nimo.
Los otros venian a ayudar; no sabia por qué lo hacian.
Entre ellos hubo algunos que conoci; unos, de los tiempos de
mis fiestas; otros, eran los Gltimos compafieros de pobreza.
Entendi muy poco de lo que pasaba, pero es cierto que ya no
trabajé solo; hubo varios que trabajaron con las manos, hubo
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alegria, hasta fiesta; algunos traian comida para compartir,
nos alegramos arreglando la iglesia de San Damian.

Y el padre de San Damian nos miraba con cierta curiosidad,
y con la alegria que suele tener la gente mayor y sabia.
Pasé un tiempo no tan largo, la iglesia quedd linda, los que
trabajaron, se sintieron bien, y el sacerdote, feliz.

Se arregl6 una iglesia de modo distinto; ya no necesitdbamos
pedir a los grandes que pusieran su limosna, ni humillarnos
ante ellos, ni recordarlos por los siglos como bienhechores.
Me di cuenta de que el Sefior me puso de protagonista; El me
metio en medio de una tarea que a mi mismo me sorprendia.

Ya entonces iba mucho a orar a Jesus crucificado.

El estaba cercano a lo que me pasaba; me paraba frente a El
sin saber qué hacer, y apurado buscaba respuestas, esperaba
milagros del Sefior.

No sabia qué decirle; no obstante, esperaba respuestas.
Una vez senti: me decia que debia arreglar la iglesia.

¢Cual iglesia, donde? Supe que trabajaba por arreglarla, que
algunos trabajos estaban bien adelantados, incluso hubo
gente que trabajé con alegria, en quienes se podia confiar,
que todo tenia un fin cercano.

Mientras los demas trabajaban, me quedaba cada vez més al
costado de ellos, y seguia pensando en lo ocurrido; pensaba
en lo que me fue dicho personalmente; yo iba a arreglar
alguna iglesia, y me parecia que no era ésta.

A veces, de repente huia a la iglesia y queria mirar otra vez
el Rostro de Jesus; era inmutable, lo dicho, dicho esta y nada
mas; era el silencio como el eco de lo que esta, y no hay que
decir nada més.

Lo Unico que percibia era que no debia preocuparme ni
desesperarme; todo iba a venir y, a su tiempo iba a verlo;
pero por el momento debia saber eso.

Y comencé a calmarme, es que el Sefior me calmaba.
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Cuando volvi a mis compafieros del trabajo, me encontré con
la sorpresa: era mi padre, el comerciante; me buscaba, quiso
que volviese a casa.

El nunca crey6 que me iba del todo; no creyo que yo pudiese
arreglarme solo; por eso espero un tiempo.

Pero como yo no volvia, sali6 a buscarme, vino con buenas
intenciones, creyendo que se podia hacer bien; esperaba la
comprension y la reconciliacion.

Yo estaba en otra cosa; y seguia con mi orgullo. Para mi ya
no hubo regreso, a pesar de mi madre, que sufria tanto.

Ya no podia volver; entonces mi padre se puso furioso, pero
eso no le servia para mucho; y yo debia enfrentarlo otra vez,
debia crecer dentro de su furia.

Se avecinaban las nubes esa tarde interrumpida por mi padre,
venian nuevas penas; pero yo estaba mas preparado, ya mas
seguro; sabia que todo eso era necesario; y que no podia
esperar otra cosa; se avecinaba otro enfrentamiento todavia
mas triste.

7. ¢QUE HACER?

Me quedé en la casa del sacerdote, no volvi a mi casa.
Mi padre se fue mal, €l que no sabia perder, me ensefiaba que
yo tampoco podia.

Pasaron los dias, yo revivia mis cosas, volvia en mi corazon
a casa, se me removia todo; aun me mezclaba con los
sufrimientos solitarios de mi madre, los veia muy injustos.

Con frecuencia me arrodillaba delante del Crucificado, pero
Este me hablaba sélo en silencio.

Ya no habia palabras, hubo silencio que me hablaba; me
decia que todo debia pasar asi, que no habia que esperar otra
cosa, sino saber vivir lo dificil de hoy; que todo tenia
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sentido; y que era un tiempo que valia en mi vida.
Justamente ese tiempo iba a valer mucho; que sélo indicaba
un cruce de los caminos.

Si, de veras yo estaba en el cruce de los caminos: ¢volver a
casa 0 seguir mi camino? ¢Buscar la vida y lo del Sefior, 0
volver a lo conocido, a la casa?

Hasta esperar la reconciliacion con mi padre, que también
valia para mi. Y como no sabia qué hacer, me quedaba
esperar, presintiendo que no debia volver.

El sacerdote tenia miedo; pero no supo decirme que me
fuera. Sabia que yo debia resolverlo solo, que mi vida estaba
en manos del Sefior.

Al pasar el tiempo, volvi a buscar lo que el Sefior queria de
mi vida, volvi a recorrer, comence a visitar las iglesias.

Fui a ver a los benedictinos; incluso intenté esconderme en el
monasterio, y quedarme con ellos; me parecia que ésa era la
voluntad del Sefior. Pero ellos no me aceptaron y tenian sus
motivos; parecia que e€so no era para mi, tampoco querian
tener problemas, en esa situacion conflictiva con mi familia.
Yo era para ellos un espiritu inquieto, buscador,
imprevisible, y ellos hablaban de la vida que tenia sus
principios definidos.

Con el tiempo, los benedictinos nos apoyaron, por €so, no
era un paso indtil; pero es cierto que no me aceptaron.

Lo sufri como un fracaso, me gasté en mis esperanzas, pero
no se podia hacer mas; y debia enfrentarme con mi padre, lo
presentia de lejos, porque el Sefior me iba preparando para el
encuentro.

Yo conocia a mi padre, y sabia bien lo que podia pasar; pero
él superd mis esperanzas.

Cuando estaba seguro que ya no volvia mas, no quiso ni
reconocerme como su hijo o su heredero.

Lo acepté; el Sefior me dio serenidad para el momento tan
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duro; asi EI me iba desprendiendo de todos y de todo; El me
desraizaba hasta de mi familia.

La Iglesia me acogio otra vez; el obispo me defendio.
Muchas veces me preguntaba, y siempre me faltaba algo,
porque esa falta era el Sefior. Por algo El iba inspirando a los
que queria inspirar.

Volvi a comparar. El sacerdote de San Damian me brindé su
casa; luego, el obispo estaba de mi lado, pues, los dos veian
necesidad de darme apoyo; ¢por qué a mi?

De todos modos, me quedé solo, como tantas veces en mi
vida.

Se abria un nuevo horizonte de algo por hacer; yo sentia frio.
Todavia era el frio del invierno postergado; mis pies tenian
miedo; yo estaba solo.

Me parecia que estaba libre, pero, ¢libre de quée?

Senti que el Sefior me abria el camino de vivir en libertad,
pero, ¢qué hacer y donde?

Esta vez, nuevamente sali de la ciudad antes de que el sol se
mezclase con el horizonte.

Sali por la puerta que hacia ver el sol cayendo a la tierra, y
senti la caricia y el calor; me atraian las rocas y los bosques,
y no sabia por qué.

El sol estaba tan cerca, el camino parecia tan largo.

Con solo pensar gue se acercaba la noche y yo sin casa, mi
soledad se multiplicaba.

Estaba confundido, porque hubo muchas cosas.

Todavia sentia la voz de mi padre enojado, todavia veia la
cara del obispo, quien se puso de mi lado; vi la gente curiosa;
con solo verlos empecé a sentir dolor de estdmago.

Soy un péjaro suelto, ;adonde volar, adonde ir y qué hacer?
iComo quisiese volver a Jesus de San Damian!

Pero la iglesia esta cerrada.
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Esta vez no sé adonde voy a parar, pero tampoco tengo ganas
de cenar.
Pensé en mi madre, como debio sufrir ese dia.
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IV. UN CAMINO ABIERTO DEL SENOR

Los retiros eran lo propio de mi vida.

Me retiraba un dia menos pensado, casi sin saber por qué, me
sorprendia por el modo, las circunstancias; eso es mas simple
cuando uno no tiene casa ni cosas que pueda perder; pues no
tiene nada, y todo para ganar.

Esta vez me retiré menos sorprendido, mas tranquilo.

Ya tuve la experiencia anterior que me hizo crecer en lo del
Sefior; sabia que tenia que buscar un camino y que, por hoy,
no entendia nada.

Como lo del Sefior vale tanto cuanta iluminacion tiene a su
alcance, ya no me desesperaba por lo mio, sino que preferia
esperar y escuchar; casi comencé a ser paciente.

Eso suena raro: Francisco paciente, ¢quién lo va a creer?
Sin embargo, las cosas daban para eso; la gracia me tocaba
como el sol hasta la profundidad.

Quise tener mas tiempo para meditar; lo buscaba y también,
me venia solo. No quise hacer ni una sola cosa sin analizarla
a la luz del Sefior. Y como las cosas venian solas, habia que
dar tiempo a todo, en silencio y oracion.

Al estar en los campos iluminados por el sol, comenzaba mi
tiempo preferido para hablar con el Sefior de mi vida.

Pues, El me inspiraba a través de la naturaleza; alli descubri
los principios de la Hermandad.

1. EL CAMINO ABIERTO
Esta vez ya no sali desesperado; mis experiencias anteriores
me sirvieron para lo que se venia.

El tiempo anterior aun forjaba un rumbo indefinido, pero ya
presentia alguna novedad que vendria del Sefior.
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Ya no estaba tan apurado, no tenia tanta urgencia; sabia que
las cosas venian; no sabia cuando ni como, pero si, venian.
No tenia idea por lo que se refiere al Proyecto del Sefior,
pero sabia que todo iba a llegar; por eso estaba tranquilo.

Mi salida de la casa era definitiva, todo estaba claro; esta
vez, no dudaba mas; ;un desprendimiento tan raro?

Jesus preveia el desprendimiento del padre, de la madre, de
los hermanos y hermanas; pero ese modo de desprenderse no
podria imaginarlo quizas nadie en el mundo.

¢Hasta donde la libertad del hombre en mi decisién? ;Y
hasta donde llevan las circunstancias que suplen y casi
fuerzan?

El Sefior siempre suplia; me llevaba a las situaciones cada
vez mas imprevisibles, se servia de todo.

Antes, pensaba en mi desprendimiento, buscaba el modo y el
tiempo; luego, todo se venia solo, como debia llegar.

El dolor por desprenderme es multiple; estan por medio mis
padres, estan la verglienza, la rabia, el ridiculo, pero no
importa; lo importante es que pude desprenderme, frente a la
inseguridad que me esperaba.

¢ Qué inseguridad? Mi seguridad estaba en el Sefior.

Me desgasté bastante; me costd enfrentar a mi padre, y con él
a muchos; no sé, ¢de donde saqué tantas fuerzas?

O me enloqueci mucho, o el Sefior estaba muy cerca.

En fin, lo enfrenté a mi padre como podia, y de veras estaba
solo; bueno, Jesus siempre esta.

Si el obispo me dio el apoyo, es porque se sorprendio
mucho; esperaba la reconciliacion; que el hijo hiciera las
paces con su padre; pero no se dio esa paz esperada, habia
otra paz.

El obispo se qued6 muy sorprendido; quizas mi decision fue
tan clara; era mas clara de lo que yo sofiaba.

Actué porque el Sefior estaba presente; y el obispo respondid
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al Sefior; por eso reacciono; no era su costumbre; creo que él
mismo se preguntaba.

Me acept0, quiso protegerme contra todos; debia sorprender
con su gesto; pero la obra del Sefior debia manifestarse.

Sali libre, y a la vez protegido.

Se imaginan, ¢;qué habria pasado conmigo, si el obispo no
me hubiese aceptado? ¢Qué hubiese pasado entonces?
Quizés todo hubiera terminado sin comenzar; pero el Sefior
quiso comenzar; puso en el camino al obispo, y que actuase
contra los célculos del momento.

Sali libre de mi Pueblo, y con la misma perspectiva.

Ya saben que no era la primera vez que salia; antes era
menos libre que hoy, por eso, se crea algo distinto.
¢Adonde voy? ¢ Qué voy a hacer?

¢Volver a los pobres y leprosos, volver a San Damian?

Son mis lugares conocidos.

Presenti que debia pasar por alli; pero s6lo pasar; es como si
necesitase un tiempo para aquietar mi espiritu, después de un
impacto tan fuerte que vivi con mi padre; pero no es ese
lugar, ni es ese tiempo.

Cada tanto miraba hacia arriba, hacia los bosques; intentaba
sentirlos al soplo de los vientos; presentia la oscuridad, y las
noches sin sol; es lo que necesitaba; tan solo levantarme para
salir, y el tiempo estaba por llegar.

Senti que de alli venia la luz, si no era para ver todo, por lo
menos, 10s proximos pasos.

Mis comparieros, mis pobres y leprosos no me entendieron,
el padre de San Damian sélo me miraba; y yo estaba seguro;
tan sélo esperaba un viento en contra.

Me gustaba caminar contra los vientos; y sabia que alli se iba
a aclarar.

Sali de tarde, el sol se escondia del todo; yo emprendia un
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camino. ¢Hacia donde? Solo el Sefior sabria.

Cuando llegué a los bosques bien arriba, ya era de noche; asi
comenzd la primera noche oscura, que anunciaba la
tormenta; una vez mas conmigo mismo.

2. ENTRE DEMONIOS Y SOMBRAS NEGRAS

Por primera vez comencé a vivir solitariamente; no lo supe
hacer. Antes tenia tiempos de estar solo, y caminar solo; me
gustaba vivir tiempos perdidos, casi sin rumbo.

Caminaba sin rumbo, sin tiempo; luego me calmaba y
volvia; esa vez quise estar solo y por mas tiempo.

No era facil para mi, pero era necesario; el mismo Sefior me
inspiraba que me quedase solo.

¢Por cuanto tiempo? El lo sabria.

Me decia en mi corazon que habia que vencer mas, y pasar
por cosas mas dificiles; que esas tormentas eran necesarias; y
gue recién comenzaban.

Pero, ¢qué comenzaba?, me preguntaba a mi mismo.

Los bosques y montes tienen dos caras casi opuestas; una de
dia y otra de noche; una llena de luz, de vida, de color, llena
de sol; y otra oscura, fria.

Los vientos soplan igual; pero también son distintos.

Los animales son distintos de noche, no son los mismos que
de dia; se aproximan, se extrafian de la presencia del hombre.
Se ponen a distancia del fuego, mirando.

Ese dia y noche soy yo; me reflejo en los dos.

jCuanta noche en mi! jCuanta oscuridad, cuanto miedo!

Recordé de repente, que JesUs, antes de comenzar su mision
estuvo cuarenta dias con sus cuarenta noches en el desierto.
Recién aqui recordé, entre los bosques. ¢No seria un modo
parecido? ¢;Qué quiere entonces, el Sefior de mi?

Ya son algunos dias y noches que estoy aqui, faltan muchas;
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debo llegar a los cuarenta dias y cuarenta noches.

No importa, cueste lo que cueste. el Sefior es mas fuerte que
mi debilidad, mis dudas.

Asi comenzaron a pasar los dias y las noches un poco mejor,
ya habia una razon; no sabria decir qué sentido, pero habia
una razén, con toda seguridad.

Yo estaba solo, no tenia nada; estaban las piedras, algunas
cuevas, hubo fuego.

Habia frutos del bosque; recordé que Juan el Bautista comia
raices; entonces habia de todo lo necesario.

Las primeras noches eran terribles; las queria acortar con
fuego prendido; si, me gustaba mucho estar al lado del fuego,
tomando el calor fresco en noches oscuras.

Asi pasaba el tiempo; el fuego me acariciaba, y yo pensaba.
¢En qué pensaba? Un poco en todo; trataba de penetrar las
oscuridades de los bosques.

El fuego con su luz alcanzaba algunos instantes; yo queria
mirar mas lejos, y si sentia el ruido me esforzaba mas aun.
Pero ¢qué se puede ver de noche?

Pensaba: mi corazén es asi; un pequefio fuego en medio de la
oscuridad. Era yo; estaba en la noche oscura, y estaba en mi
corazon.

Volvia el pensamiento a mi casa; volvi a lo pasado.

Hubo mucho que recordar; el recuerdo era pesadilla, era pena
y era culpa.

En principio, trataba de huir de los pensamientos, pero
venian como las moscas molestas que saben molestar bien.
Me di cuenta de que no habia que pelear; si venian, por algo
venian.

Todavia no sabia que lo mejor que podia hacer era orar; orar
y orar; mientras pasaba todo el mundo interior en su desfile,
me quedaba orar y orar.

Nadie me dijo que habia que actuar de esa manera;
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necesitaba tiempo para descubrirlo; es que el Sefior me
ensefiaba poco a poco; todo a su tiempo.

Cuando me cansaba, dormia; el cansancio me hacia olvidar
de mis miedos; cuando dormia, me caia como estaba; aqui no
necesitaba quitarme la ropa.

Sin embargo, mis miedos eran mas fuertes que mis suefios;
por eso sofiaba luchando contra el lobo, y yo, con mis pies de
cera, huia desesperado.

Sofiaba con seres raros y oscuros; me despertaba temblando;
no bien levantaba la voz a Jesus, todo terminaba; tan sélo por
momentos, porque volvia nuevamente.

Asi pasaban esas noches largas, pesadas; las recuerdo bien,
porque eran muy largas; pero hubo también algunas lindas:
me despertaba con el sol claro, los pajaros cantando, con una
musica celestial; bien feliz.

No sé cuando pasaron los cuarenta dias, porque pronto perdi
la cuenta; pasaron muchos mas.

Durante esas noches hallé la fuerza de la oracion; comencé a
confiar en la fuerza del Sefior. Oraba casi todo el tiempo, por
todo lo que tenia mas cerca, por mi vida frente a lo que debia
enfrentar. Y comencé a entregar mi vida al Sefior; sabia que
s6lo dependia de El, pues le pertenecia.

Todavia no sabia que esa préactica de los cuarenta dias iba a
quedarse como un modo de actuar hasta el fin de mi vida.
Me iba retirando con frecuencia, siempre hallaba un motivo
para hacerlo; y cuando volvia, el Sefior tenia lo previsto, ya
hubo expectativa de algo nuevo.

El Sefior me hizo volver al mundo; no bien volvi,
aparecieron los primeros comparieros.

No los busqué, ni llamé a ninguno de ellos; vinieron solos.
En aquel entonces no entendi nada de lo que pasaba; es que
vinieron solos; solos decidieron compartir.
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¢Compartir qué? ;Como y donde?

Casi quise retirarme a los bosques; pero el Sefior me
ilumino; me dijo que era la primera sorpresa; despues de
abandonar el mundo y estar las noches solo, me regalaba a
los hermanos.

Vienen solos; los que vienen me conocen y yo los conozco;
son mis comparieros de la calle, los pobres, los vagabundos.
¢Por qué vienen a mi? ;Qué ven?

¢Por qué vienen ahora, justo ahora?

3. EL PRIMER TIEMPO

En aquel entonces no sabiamos qué hacer; s6lo tuvimos dos
deseos que tratamos de cumplir fielmente: uno, que habia
que desprenderse de todo, y el otro, que habia que orar y
esperar que el Sefior nos iluminase; asi era la hermandad de
aquel tiempo; no quisimos hacer nada que fuese nuestro.

Nadie quiso ser primero; si por un tiempo me convencieron
de que debia estar al frente, es porque me conocian de mi
vida del mundo; pero aqui hubo otra vida, y lo que sirvid alli,
no necesariamente servia entre nosotros.

Buscamos la voluntad del Sefior en cada paso que haciamos;
nada por nuestra cuenta, pues, sélo El nos guiaba.

Esa aspiracion suponia tiempo y paciencia, porque todo
debia resolverse en el tiempo del Sefior; se precisaba esperar,
se necesitaba orar; buscamos al Sefior y su inspiracion.

El tiempo nos decia que la inspiracidn era mas transparente
cuando sabiamos entregar las vidas al Sefior.

Y para vivir en paz con todos, la inspiracion supone paz y
reconciliacion. Mientras tanto habia que vivir y compartir, y
no todo era tan claro.

Aceptabamos a los que venian a nosotros, a todos, pues, si
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hubiéramos querido poner condiciones y rechazar a alguien,
primero deberia haberme ido yo, de nuestra comunidad; no
fuimos duefios de nuestra familia.

Los benedictinos aceptaron que ocupasemos algunos lugares
no tan importantes para ellos. Pude hablar con ellos, ya me
conocian de antes; ellos sabian que el Sefior me Ilamaba,
pero que no era mi camino estar con ellos, el que el Sefior
tenia previsto para mi. Por eso, nos abrieron la puerta y
prestaron sus lugares. Lo que para ellos era lugar sin
importancia, para nosotros era la capital de un futuro Pueblo.
Con mucho carifio nos ocupamos de nuestros lugares; eran
pobres, arreglados sencillamente, pero pusimos en ese
trabajo todo el amor, y sofidbamos que ésos iban a servir para
todo el mundo.

Porcitncula fue el lugar donde nos quedamos, segun el
Sefior, hasta los nuevos tiempos; nos quedamos bien.

Nuestra Patrona nos protegia aqui, a los seguidores de Jesus.
Quisimos seguirle en todo, asi como pudimos.

Ninguna cosa del mundo podia oponerse al seguimiento de
Jesus. Si hubiera algo que lo impidiese, habria que cortarlo, y
aun buscar su raiz para eliminar su rebrote.

En eso habia que ser paciente; aln necesitamos esperar y no
siempre lo supe.

Necesitamos tiempo para que cada uno de los hermanos
hallase el lugar dénde debia estar, y tampoco fui paciente.
Quise mirar lejos, y habia que estar muy cerca.

Los primeros tiempos eran valiosos por la experiencia del
Sefior a diario, por las sorpresas del Sefior que vivimos.
Tomamos el Evangelio para vivirlo al pie de la letra.

Nos aferramos al Evangelio, como los ciegos a la pared.
Jesus siempre tenia sus Palabra para cada uno de nosotros.
Habia textos que nos promovian; hubo textos muy fuertes
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para nosotros: "No anden preocupados por su vida: ;qué vamos a
comer?, ni por el cuerpo: ¢qué ropa nos pondremos? ;No es més la
vida que el alimento y el cuerpo mas que la ropa? Miren como las
aves del cielo no siembran ni cosechan, ni guardan en bodegas, y el
Padre celestial, Padre de ustedes, las alimenta. ;No valen ustedes
mas que las aves?

¢Quién de ustedes, por mas que se preocupe, puede alargar su
vida? Y ¢por qué preocuparse por la ropa? jMiren como crecen los
lirios del campo! No trabajan ni tejen, pero créanme que ni
Salomon con todo su lujo se puso traje tan lindo. Y si Dios viste
asi a la flor del campo que hoy estd y mafiana se echaré al fuego,
¢no hara mucho maés por ustedes, hombres de poca fe?

¢Por qué, pues, tantas preocupaciones? ;Qué vamos a comer?, o
¢qué vamos a beber?, o ¢con qué nos vestiremos? Los que no
conocen a Dios se preocupan por esas cosas. Pero el Padre de
ustedes sabe gque necesitan todo eso. Por lo tanto, busquen primero
el Reino y la Justicia de Dios, y esas cosas vendran por afiadidura.
No se preocupen por el dia de mafiana, pues el mafana se
preocupara de si mismo. Basta con las penas del dia". (mt. 6,25-34)

El Evangelio se hizo aire y agua en la vida de la hermandad;
Jesus era el fuego que nos transformaba.

El tiempo nos hacia ver cdmo nuestra vida buscaba
responder al Sefior. Entre nosotros hubo paz, amor; fuimos
de veras una familia feliz. Cada uno hacia lo que el Sefior le
inspiraba; y todos haciamos lo que necesitaba nuestra
familia.

A pesar de que fuimos tan distintos, pudimos lograr una vida
fraterna. Hubo respeto, amor, comprension, ayuda mutua; se
valoraba el esfuerzo de todos. En cada tarea, poniamos todo
por lograr el bien.

Tuvimos tiempos para orar juntos; tampoco desperdiciamos
la oracién personal de cada uno de nosotros.

Trabajamos juntos, pero también cada uno tenia su tarea;
nadie quiso imponerle al otro; y todos quisimos respetar lo
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de los demas. Asi era al principio; éramos pocos, tratamos de
estar entregados al Sefior.

Nuestra frase predilecta era: "Amense unos a otros, como yo 0s
he amado. No hay amor mas grande que éste: dar la vida por sus
amigos". (In. 15,12) Y la repetiamos con frecuencia; asi se
grababa, y JesUs impregnaba nuestros corazones.

4. EL SEGUIMIENTO DE JESUS

Hace tres semanas que sigo escribiendo los recuerdos que
tocan mi interior; comencé el dia de Porcilncula, y quizés
estoy por la mitad, si se puede prever algo; pero no quisiera
prever mucho, sino estar al dia y seguir escuchando lo que
despierta mi espiritu, al servicio del Sefior.

No sé las cosas que quedan por expresar, las que el Sefior
quiere que exprese; en qué pueda servir una vez mas.

A lo mejor El quiere que este tiempo sea una cuaresma mas.
Comencé el dia de Porcilncula, y terminaria en la Exaltacion
de la Santa Cruz; que sea asi, si el Sefior lo desea.

No quiero perder la Cruz en esa perspectiva que me queda.

Hay cosas que me cuestan mucho, ain me cuesta expresarlas.
Sobre ellas se apoya la historia de la Orden; son muy
pesadas, me cuesta enfrentarlas; se me hace dificil enfrentar
la historia.

En fin, el Sefior comprende, lo que yo no comprendo.
Quise ser un humilde seguidor de Jesus, no esperaba més de
mi vida; no quise tener mis seguidores, sino que fueran sus
seguidores.

Nunca quise disfrazar el seguimiento: quisiera ser claro aqui:
no se trata s6lo de hablar del seguimiento, sino més bien, de
un esfuerzo cotidiano, insistente, con todo el corazon, con el
espiritu. Es que el seguimiento de Jesus implica la entrega,
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implica vida, y es muy serio, tan serio como la vida.
Cuando se acercaron los primeros seguidores de Jesus, mis
compafieros, sabian que en sus decisiones se jugaban sus
vidas, y ellos lo aceptaron. Ninguno de nosotros buscaba una
vida facil, no intentamos huir de nada, pero si, nos
fascinaban los ideales, nos fascinaba Jesus; estuvimos
dispuestos a hacer todo para seguirle. Era la Unica razén, no
hay otras. Quisimos seguirlo, aceptamos todo hasta las
ultimas consecuencias.

No nos interesaban honores ni dignidades, ni beneficios, ni
facilidades para vivir, esas cosas habia que buscarlas por
otros lados, también en la Iglesia; eso se veia claro, a la vista
del Pueblo, en sus labios.

Nunca quisimos ni fuimos rebeldes contra la Iglesia,
tampoco nos prestamos para hablar en contra de ella; pero
movidos por el Sefior quisimos presentar lo que significa e
implica el seguimiento de Jesus.

Que la Iglesia se hubiese sentido cuestionada era otra cosa,
pero no la cuestionabamos nosotros.

Recuerdo lo que habiamos hablado cuando éramos pocos;
dos, tres, cuatro, siete, doce; recuerdo nuestras inquietudes,
esperanzas, nuestras visiones del futuro en aquel entonces.
Hablamos mucho sobre el seguimiento, y méas que hablar lo
buscadbamos; ante todo meditdbamos, ordbamos.

Nos parecia que Jesus nos inspiraba para que, siguiéndolo,
fuésemos levadura para la Iglesia; eso estaba a pleno en
nuestros corazones, estuvimos como borrachos, pensando
humildemente en qué lugar nos ponia el Sefior, dentro de la
Iglesia de Jesus, y nuestra Iglesia. Eso lo meditabamos en
nuestras cuaresmas, en nuestros retiros.

Si el Sefior me inspird por algo, es también por el mensaje
que quise dejar a los que querian llevar nuestro nombre: que
sean seguidores de Jesus, siendo fermento dentro de nuestra
querida Iglesia. Un fermento sano, bueno, verdadero, a la

79



vez, humilde, silencioso.
El Sefior me pidio reparar su casa; comencemaos entonces por
el seguimiento de Jesus, quien es su Fundamento.

Me pesa la historia, me pesan los siglos; me veo responsable
por no transmitir suficientemente a mis hermanos, que ellos
y yo estamos en la tarea de arreglar la Iglesia; es lo que quiso
Jesus de mi, y supongo gque también de mis hermanos.

A veces, me siento como una madre fracasada, me pregunto:
¢en qué no respondi al Sefior?

Le iba faltando permanentemente, pero quise responderle.
Mis primeros hermanos se jugaban por Jesus.

En este grito esta el dolor, estd mi busqueda de la paz; quiero
estar en paz frente a la historia, por el compromiso que Jesus
me ha encomendado; porque me veo comprometido en cada
hermano que lleva nuestro nombre.

Hoy quisiera hablar con mis hermanos, pero no sé si quieren
escucharme; quizas mi palabra sea dificil, no comprendida;
no sé aln, si me reconocen, si me aceptan. Bueno, ¢qué
quiero esperar?

Fuimos el fermento; es cierto, el Sefior nos ha hecho la sal
que tiene sabor, esa sal estaba dentro de la Iglesia, y Ella la
sentia, a veces se sentia molesta, cuando el gusto era fuerte;
pero era lo que nos habia pedido Jesus, por eso estabamos en
paz, comprendiendo lo del Sefior.

Renovar la Iglesia, jqué grande, qué privilegio para nosotros
que fuimos indtiles!; sin embargo, privilegiados y nadie
podia quitarnos ese privilegio.

Jesus nos dijo: "El que quiera seguirme, que renuncie a si mismo,
que cargue con su cruz y que me siga. Pues el que quiera asegurar
su vida la perdera, pero el que pierda su vida por mi, la hallara".
(Mt. 16,24-25) Y nosotros le respondimos de corazon.

Que me perdonen mis hermanos; no quise herir a ninguno de
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ellos, pero debia decirselo, aun defendiendo nuestros ideales
desde los principios. Si es que esos ideales se quedan en
nuestra casa; no sea que Jesus los cambie de lugar, y sean
para otros. Yo sigo defendiendo lo que Jesus me pidio desde
la Cruz levantada.

5. EL DESPRENDIMIENTO

Volvi a los bosques; necesitaba volver a la naturaleza, y mi
soledad en el Sefior.

Después de hablar tan fuertemente, no quise ver ninguna
cara; es como si tuviese miedo por los reproches, es como si
me sintiese débil frente a los argumentos que partirian desde
mis hermanos.

Cada uno tiene sus razones, para todo se las puede encontrar,
Yy Y0, ¢con qué me quedo? Me quedo con el Sefior, que no
tiene defensas, que no busca muchos argumentos ni necesita
demasiadas explicaciones.

Bueno, lo dicho, dicho esta; que lo tomen como quieran, que
comprendan como quieran.

Pero si quieren, que busquen al Sefior en su corazén, que lo
escuchen sinceramente y después, que tengan el coraje de
enfrentar la verdad, por lo menos en su corazon.

Quise estar solo, y orar; quise hallar la paz.

Siempre cuando digo la verdad, me siento indefenso, débil;
no tengo argumentos, sino sélo digo, asi como me dice Jesus.
Porque EI tampoco me explica, y yo no quiero preguntarle
mas.

Mi oracion era muy cortada; pensé en el Sefior, pensé en mi,
en mis hermanos.

Los quiero, los quiero a todos como son.

Entonces, con mas razén debo decirles la verdad; si ellos me
respetan, que me comprendan; tengo derecho de decirsela.
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¢Me van a enfrentar? Tantas veces me enfrentaron en mi
vida; una vez mas, una vez menos, todo por el Sefior;
también, por mi vida, la que no siempre le ha dado la
respuesta.

El sol estaba bajo, ya aparecia la luna; yo estaba en el medio,
entre los dos, entre el Sefior y el mundo.

Se venia la noche, desaparecia el sol; y el brillo reflejado de
la luna no era tan claro.

Me miraba; por alli, vi un arbol caido, con las raices arriba.
¢ Qué me decia ese arbol? Que asi era yo.

Tengo la noche para orar, para pensar, mucho para meditar.

Se me removié todo, todo va y viene, me confunde también.
Estoy seguro de que mis hermanos y yo debemos seguir a
Jesus, es nuestra vocacion, no otra.

Somos llamados a seguirle y escucharlo; aparentemente es
sencillo de palabra, pero en la vida este seguimiento puede
complicar mucho; y de hecho debe complicar.

Cuantas cosas hay que dejar, renunciar; a mi las cosas se me
hacian mas faciles, porque el mismo Sefior obraba para que
renunciase de mi casa, de mis padres.

Pensaba mucho en el seguimiento, y en el desprendimiento.
¢Y qué se podria decir? Que hay que desprenderse de todo;
es la Unica manera de seguir a JesUs; una manera auténtica,
para siempre.

Siempre vamos a encontrar a los hermanos que van a hablar
del seguimiento sin renuncia, porque necesitan hablar;
buscan cdmo convencerse a si mismos, creen que hablando
se puede llegar; confundidos ellos y confundiendo a los
demaés.

Volvi a mirar el arbol caido, esta vez de noche; estaba todo

oscuro; yo estaba asi cuando sali de mi casa, desraizado;
pero el Sefior me puso en su tierra, y prendieron las raices,
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rebrotd la vida; pero la planta se hizo distinta, no era la de
antes; y comprendi el desprendimiento.

"Ninguno que haya dejado casa, hermanos, hermanas, madre,
padre, hijos o campos por amor a mi y la Buena Nueva quedara sin
recompensa. Pues recibiré cien veces mas en la presente vida en
casas, hermanos, hermanas, hijos y campos; esto, no obstante las
persecuciones. Y en el mundo venidero recibira la vida eterna".
(Mc.10,29-30)

Para comprender el desprendimiento, el Sefior me dejo
luchar conmigo mismo casi solo; me separ6 del mundo, y me
hizo luchar conmigo mismo, mientras su Gracia, su Vida
tocaba las raices de mi ser, para emprender lo nuevo.
Necesitaba tiempo, el Sefior necesitaba ese tiempo, mientras
me cuidaba como se cuida una vida transplantada.

El me trasplant6é y me cuido, regando mi vida; mientras yo
regaba la tierra con mis lagrimas, El alimentaba las raices de
mi ser; por eso me levanté y pude caminar.

Quise que mis hermanos fuesen un ambiente de
desprendidos, un espacio para aquellos que quisiesen
desprenderse de todo, por amor a Jesus; porque los hermanos
son el signo para los nuevos hermanos, signos de libertad
para el Sefior.

Seria triste para los desprendidos, aln con ansias de seguir a
Jesus, si encontrasen a los hermanos prendidos al mundo.

¢ Como podrian enfrentar esa realidad? ;Y qué nos esperaria?

Pasé toda la noche meditando, orando, hablando con el Sefior
sobre nuestras cosas, EI me escuchaba, no decia nada.

Volvian mis recuerdos, los recuerdos de mis guerras, de mis
cuestionamientos. Me acuerdo que también una vez pasé
toda la noche, porque mis hermanos me reprocharon mi
postura para ser desprendidos; les parecia que yo exageraba.
Entonces fui triste a orar, y quejarme delante del Sefior; El
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no me decia nada, casi sonreia. Me quedé un dia entero, lejos
de mis hermanos; y también quise que se quedasen solos
para hablar, que decidiesen ellos por su cuenta.

Volvi a media tarde, seguian con los rostros confundidos;
aquella noche el Sefior nos hizo un regalo; aparecié Clara.
¢Por que aparecio en un momento tan confuso?

El Sefior quiso ser claro, y no quiso hablar con palabras, sino
con hechos. Clara dejé todo, de un dia para otro; abandond el
mundo; quiso elegir una vida plenamente entregada al Sefior.
Nosotros, como estdbamos confundidos, ni siquiera tuvimos
tiempo para pensar, la aceptamos sin palabras.

Y vino la paz, vino la luz para todos; ya no necesitabamos
explicar nada.

Pero comenzo a brotar la inquietud: ¢qué quiere el Sefior de
Clara? ;Sabra ella qué quiere EI?

6. VIVIR SEGUN EL EVANGELIO

Cuando deciamos que queriamos vivir segin el Evangelio,
nos consideraban como seres raros; es que con sélo decirlo
despertamos curiosidad; era el motivo para tratarnos como
extrafios.

Los creyentes no estaban acostumbrados a esa manera de
pensar; creo que hasta la misma jerarquia se sorprendia por
el modo de expresarnos. Si bien todo era légico, en la
practica era cuestionado.

Nadie podia negar a nadie vivir segun el Evangelio, pero
todos se preguntaban por qué esta forma de vivir.

Hoy creo que esa expresion era la mas inspirada, realmente
nos ha sido dada por el Sefior.

Necesitdbamos tiempo para leer el Evangelio con el corazon,
y el corazdn debia despertarse para poder asumirlo. Si bien
parece algo sencillo, no era asi.

El Evangelio lleva a la fuente del Agua pura del Sefior; esta
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Agua entra en las tierras humanas, y podria sufrir el desgaste,
aun podria mezclarse con la tierra, con lo humano.

Si comparamos el agua de la fuente con la de los rios grandes
entre las poblaciones, nos desesperamos, y nos preguntamos
si lo que vemos es el agua verdadera. Alguien que nunca ha
visto el agua de los rios altos, montafiosos, no se imagina qué
es el agua pura; entonces se conforma con lo que ve, lo toma,
se alimenta con el agua que la sociedad ensucio, enturbio.

Todos los creyentes que reconocen a Jesus, creen en la Vida;
saben que El puede darnos el Agua viva. ;Pero tienen alguna
nocion o presienten en qué consiste el Agua viva?
Nosotros quisimos volver a la Fuente, a los Rios limpios, al
Sefior puro, no contaminado; por eso, volvimos al Evangelio;
asi nos inspiraba el mismo Sefior. Eso no era pecado, podria
ser un escandalo para algunos.

Quisimos leer el Evangelio con el corazon abierto, ansioso,
atento, despierto; necesitamos tiempo, porque la inquietud
debia despertarse.

Cuando nos propusimos vivir segin el Evangelio, es como si
todo se iluminase, como si el Espiritu inundase nuestro
lugar.

Supimos que no elegiamos un camino facil, y
comenzabamos una tarea para toda nuestra vida; habiamos
elegido un largo camino.

El Sefior nos hizo entender, que ibamos a tener dificultades,
y gque vendrian de todos lados; como en la vida de Jesus, y
quizas las mismas. Pero debiamos comenzar por nosotros,
porque éramos el primer obstaculo.

Como habiamos arriesgado hacia tiempo, estdbamos dentro
del Agua del Sefior, y buscabamos el modo de como seguir
nadando. Buscabamos una vida perfecta segun el Evangelio;
quisimos que todo partiese de alli, no al revés; no quisimos
comenzar de nuestra realidad y luego, inspirarnos en Jesus;
al comenzar del Evangelio, lo demas se iba a acomodar, pero
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no al revés.

El Sefior nos inspird que habia que empezar por el abandono
y el desprendimiento de todo; asi comenzamos impulsados
por la Gracia del Sefior.

AUn vivimos el Transplante; encontramos nuevas tierras
donde debia prender nuestra vida; era la tierra del Sefior.
Todos sufrimos el Cambio; si no nos creen, miren qué pasa
con la planta cuando la arrancan con las raices y la ponen en
la tierra. En principio sufre y llora, hasta que halle la fuerza
para prender en una tierra mas espaciosa; es un riesgo que
casi le cuesta la vida; pero si prende, recompensa mil veces.
Todos estuvimos en el camino de prender, y necesitabamos
tiempo para prender en nueva tierra.

Luego del primer impulso de vernos ya libres, como fruto del
desprendimiento, sufrimos la hora de la inseguridad, de la
espera, de vacilar; para muchos fue un tiempo tormentoso;
en ese tiempo nos recogimos en la oracién, buscamos el
retiro, el silencio.

7. EL CANTO A LA LIBERTAD

Sali a caminar promovido por una inquietud constante, quise
caminar sin preguntarme adonde; me senti esclavo dentro de
mi, me ahogaba, se ahogaba mi espiritu.

Quisiera seguir expresando lo que siente mi espiritu.

Con s6lo caminar y caminar, mirar, ver y respirar, el mundo
se agranda, crece mi corazon.

Mi corazén busca la libertad; y no pregunto por qué.
¢Acaso no es que casi nunca fui libre del todo?

¢Es posible ser libre mientras se vive en este mundo?

Me detuve en un parque y miré a los nifios que jugaban; vi
sus caras, y me parecio que no eran libres.

Vi los pajaros que volaban en circulo, me parecié que no
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eran libres del todo; entonces, ¢quién es libre?

¢No es acaso que mi corazén busca algo imposible?

He buscado cosas poco comunes; pero, ¢es malo sofiar?
¢Por qué busqué tanto la libertad? Porque me senti esclavo.
Por mucho tiempo me senti esclavo, y luché por mi libertad.
Cuando mas luché, mas perdido estaba, méas confundido; me
liberaba de algo, o de alguien, y me ataba mas; entonces, me
rebelaba, atn hiriendo mi corazon, y seguia buscando; ¢hasta
doénde? ¢Hasta donde se podria buscar?

Ahora lo he encontrado a Jesus, y EI me habla de seguirle.
¢No es acaso una nueva esclavitud?

Perdéname, Sefior, mi razonamiento; pero Tu sabes que soy
sincero, sabes que te digo las cosas como las siento,

Sabes que la libertad en mi, es mas sentir que razonar, que
sufro por sentirme esclavo, atado.

Tu dices que podrias librarme de mis opresiones, que podrias
sanar mis heridas, que son hondas.

Me siento como una oveja que cayo entre espinas y no puede
dar un paso, ni adelante ni atras; y Tu aseguras que me haras
libre, me das lo que busco,

¢ Y qué voy a hacer después? ¢ No es que nuevamente quieres
ponerme un yugo? Y no sabria preguntar mas.

¢Para qué preguntar si EI no me contesta? Sélo un silencio.

El tiempo pasaba, el silencio se hacia espeso, yo caminaba
buscando mi libertad con un nudo en la garganta.

Debia esperar, no me quedaba otra cosa.

Siempre vivia apurado, por eso vivia tan esclavizado; ni bien
me liberaba de algo, ya estaba entre nuevas redes.

Esa vez quise esperar, porgque tenia miedo de una nueva
esclavitud; hasta tenia miedo de Jesus.

El tiempo pasaba, yo caminaba con el mismo pensamiento;
estaba preocupado e inquieto.

Caminaba despierto, sin perder ni por un instante mi
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atencion; quise escuchar a Jesus, quise su respuesta; pero la
respuesta no llegaba.

Una noche en mi suefio, Jesus aparecio llevando las cadenas.
Las traia para mi; con esas cadenas ato mis pies 'y mis manos,
y me dijo: "esto lo hago por tu libertad; son las cadenas para
que seas libre, asi como lo estas buscando”. Y se fue,
dejando la paz que partia desde su sonrisa.

Si antes no entendia nada, ahora comprendia menos aun;
pero antes no tenia paz, y luego la tenia un poco.

Al despertarme sabia que no debia tener miedo de aceptar lo
gue me proponia Jesus; pero comprendia cada vez menos.

Se me pasaba la vida pensando y orando por mi libertad; de
alli, me sentia cada vez mas libre, pero las cadenas de JesUs
dejaron las huellas en mis manos y en mis pies, también en
mi costado.

Me preguntaba, ¢qué habria pasado conmigo, si Jesis no me
hubiese puesto las cadenas? Y tenia la respuesta: me habria
atado con algo del mundo.

Jests me salvé de las cadenas, EI me las puso; ya no vivo
para este mundo, sino vivo para el mundo de Jesus.

Estoy encadenado por El, para siempre.

Me Ilevé El por donde quiso; por penas duras, por ayunos y
noches orando, en el tiempo que El quiso y adénde quiso.
Con el tiempo, me daba cuenta como El soltaba en mi, las
cadenas del mundo; lo que yo abandonaba hacia tiempo, aln
estaba en mi corazon.

El soltaba mi corazdn, lo llenaba con lo suyo, con el Sefior.
Comenzo0 a brotar la Vida, antes, comenz6 a manar el Agua
viva; comencé a respirar como quise siempre, me senti libre
por primera vez, ojala para siempre.

Las cadenas no eran sélo para mi; eran para toda la Orden, a
todos les pertenecian. A los que entraban en la Orden y
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tenian buena intencion, las cadenas de Jesus tocaban sus
corazones, para estar con El, por El llevados.

Para que Jesus pudiese realizar la obra que comenzé en mi;
aun mas dificil que en mis hermanos.

Ya podiamos cantar que estabamos libres del mundo, siendo
mas libres que las aves que vuelan; sentimos una misteriosa
libertad, la que, para otros, era extrafia y para nosotros real.
Pudimos sentirnos realmente libres, luego de tantas ataduras.
Si bien en el principio las cadenas tenian su propio peso, con
el tiempo no s6lo no pesaban, sino que elevaban como las
alas; nuestros espiritus podian emprender un vuelo escrito
desde siempre en la profundidad de nuestro ser; y sentimos el
canto de la libertad que venia de los angeles.

A esa libertad, a ese canto lo quisimos llevar al mundo; nos
pusimos a escribir el canto en alabanza a la libertad ofrecida
por Jesus; nos inspird el Espiritu.

Salimos con canticos llenos de libertad; es que el Espiritu
nos llevaba; anticipabamos la Fiesta del mundo.

8. EL FUEGO DE JESUS

Caminé mucho entre los bosques ese dia lluvioso; caia agua
como queria, senti frio; estaba un poco apagado, conmigo.
Mi Jesus estaba no sélo por las cadenas que no se podian ver,
sino que lo vivi de veras.

Alguien prendié el fuego en mi corazon,

Sabia que era un dia lluvioso, que no habia que calentar tanto
el cuerpo, sino al espiritu.

Mi corazon se resistia como una lefia mojada.

Siempre mi corazon andaba en contra, también contra JesUs;
El lo sabia, y lo comprendia.

Mi lefia no era para prender fuego, asi piensan los humanos:
para Jesus es distinto, por eso lo prendio.

No importa el tiempo, tampoco el humo de la lefia verde, ni
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sus quejas rebeldes, no importa nada; es que Jesus prendio el
fuego en mi corazon y lo siento profundamente.

Le llevara mucho tiempo, hasta que la lefia deje de resistirse;
por las cosas en mi corazon, por los lios y confusiones, por
los amores raros y confusos.

T, Jesus, con tu Fuego quieres tomar mi realidad, y tienes la
fuerza para transformarla en tu tiempo.

Comienzo a tener esa nocién; Tu quieres cambiar mi
corazon;

Te llevara mucho tiempo; Tu lo sabes, yo no lo sé, por eso, te
lo entrego; es cierto, estoy atado a Ti; pero te lo entrego.
Que sea un hecho libre, si es que soy libre para decirtelo.
¢Y qué pasara cuando Tu transformes mi corazon, y aln arda
con tu Presencia, con tu Vida, con tu Amor?

Pueden pasar cosas: los lefios prendidos calman el ambiente,
a la persona, a la vida; van a calentar mi oracion, mi trabajo,
los caminos por donde pasa la gente, el bosque y las piedras,
todo; van a calentar a mis hermanos.

iQué grande es eso! Como comprenderlo!

No bien lo pense, senti que lo que pensaba ocurria de veras;
mi corazdn comenzd a arder misteriosamente; es que Jesus
me hacia arder.

En principio me asusté, después corri a mis hermanos.
Ellos estaban sentados alrededor de un fogon, se calentaban,
charlaban y sonreian; estaba Clara, hubo otras hermanas.
Me detuve sin palabras, tampoco quise hablar; pero ellos me
miraban, parecia que pensaban en lo mismo.

No sabia qué pensaban, pero senti que Jesus iba prendiendo
el fuego en cada uno de mis hermanos.

Iban prendiendo los lefios, y todos lo vivian sorprendidos,
sentian calor que crecia y se abria hacia los hermanos.
Mientras ardian nuestros corazones, nos vimos una familia
amada, era una fiesta.
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Ya nos olvidamos del fogon prendido, que parecia frio; yano
tuvo ninguna fuerza, sélo perturbaba.

De pronto aparecieron los vecinos que vivian cerca; estaban
asustados, veian el bosque en llamas.

El fuego ardia y los arboles quedaban intactos.

Se preguntaban qué significaba eso; se acercaban a nosotros,
y vivian lo mismo: un fuego se despertaba en sus corazones,
que ardia misteriosamente.

Después se fueron llevando el fuego en su corazén, y algunos
de ellos se quedaron con nosotros.

Yo estaba feliz, pensaba: si nosotros con lo poco que somos
servimos tanto al Sefior, qué pasara cuando Jesus nos llene
del Amor.

Anduve caminando con la Palabra de JesUs: "Amense los unos
alos otros, como yo los he amado”, (Jn. 15,12) y sofiaba en aquel
dia de amar como El. ;Era un suefio, una fantasia, o seria la
realidad? Porque entonces si, todo seria distinto.

Si Jesus con una pequefia lefia verde, como es mi corazon,
hizo tantas cosas, ¢cuantas hard, si el corazdn logra amar
plenamente? Y de aqui, sofiaba para toda mi vida, y se les
decia a mis hermanos; ellos también sofiaban, y muchos se
adelantaron en el camino, muchos me aventajaron.

Yo también iba ganando, porque el calor de sus corazones se
volvia hacia mi; mi corazon podia arder un poco mejor.

Desde aquel entonces, tuvimos cantos solemnes que
compuso Clara; se cantaban en San Damian y los cantaban
los angeles; y el Sefior llevaba el amor adonde queria,
sirviéndose de los corazones ardientes.

9. PAZ Y BIEN

El dia era distinto: de a ratos habia sol, ain habia tiempos de

lluvia; y hubo ratos de sol y de llover a la vez; momentos
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muy agradables, de gracia pura.

Mi corazon se unia a Jesus que hablaba del sol y de la lluvia.
A lo mejor, ¢El miraba el sol, y también veia la lluvia?

El sol es bueno para todos, y la lluvia es para buenos y para
malos; debemos ser como el sol, también, ser como la lluvia,
gue son buenos para todos.

Me gusto mucho el razonamiento de Jesus: el sol es libre y la
lluvia es libre; no se condicionan por la maldad del hombre.
Que los malos no siempre ven que el sol es bueno, es asunto
suyo; que los malos no siempre ven que la lluvia es buena, es
de ellos.

Me fijé en las plantas llenas de frutas: las frutas alegres al
sol, lavadas con agua tibia y fresca; estaban esperando al
hombre que las recogiera, y todas dispuestas a entregarse.
iQué hermosa es la naturaleza del Sefior! Porque El es
bueno.

Me acordé del lobo vecino, que aparecia de noche; él me
hizo pensar, pero igualmente, me parece que es bueno para
todos.

El Sefior es bueno para con los hombres; entonces, ¢por qué
digo que el mundo es malo? ;Y por qué digo que el hombre
es malo? jQuién me autoriza a decir cosa semejante!

No puede ser que el hombre sea malo, ni puede ser que el
mundo sea malo; aqui me quedé con espinas, y no pude salir
entero de mi razonamiento; como me envolvia cada vez mas,
quise salir cuanto antes, y no pensar mas.

Ya no me desesperaba el mundo, si era bueno o malo, o si el
hombre era bueno o malo; me inquietaba la palabra de Jesus:
"Ustedes saben que se dijo: 'Ojo por ojo y diente por diente'. En
cambio yo les digo: No resistan a los malvados. Preséntale la
mejilla izquierda al que te abofetea la derecha, y al que te arma
pleito por la ropa, entrégale también el manto. Si alguien te obliga
a llevarle la carga, llevasela el doble mas lejos. Dale al que te pida
algo y no le vuelvas la espalda al que te solicite algo prestado.
Ustedes saben que se dijo: 'Ama a tu préjimo y guarda rencor a tu
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enemigo'. Pero yo les digo: Amen a sus enemigos Yy recen por sus
perseguidores. Asi seran hijos de su Padre que esta en los cielos. El
hace brillar el sol sobre malos y buenos, y caer la lluvia sobre
justos y pecadores. Porque si aman a los que los aman, ¢qué
premio merecen?, ¢no obran asi los pecadores? ;Qué hay de nuevo
si saludan a sus amigos?, ¢no lo hacen también los que no conocen
a Dios? Por lo tanto, sean perfectos como es perfecto su Padre que
esta en el Cielo". (Mt. 5,38-48)

Meditamos mucho esa Palabra, era motivo de los encuentros
y nuestros retiros; pero Jesus esperaba mas, en serio, EI nos
esperaba. Nos hizo entender que, por alguna razon, prendié
el fuego en los corazones, que no era el tiempo para discutir
ni analizar, sino para hacer, era el tiempo para cumplir.
Comenzamaos entonces a cumplir, como nos ensefiaba Jesus,
exactamente al pie de la letra, con el corazén puesto en El.
No quisimos perder ni un detalle de las instrucciones que El
nos habia dado, quisimos cumplirlas fielmente.

Dejamos de preguntarnos si lo que nos proponia era sensato
0 no, prudente o imprudente, dejamos de lado los juicios,
quisimos cumplir fielmente, entregando nuestras vidas.

Pasaba el tiempo, los hermanos volvian a reunirse de noche;
a veces muy afligidos, frecuentemente desorientados;
entonces, tuvimos tiempo para orar todos juntos por
nosotros, y por el mundo que nos pesaba; pero no quisimos
volver atras.

Con los nuevos dias nos levantdbamos con el propoésito de
ser fieles a Jesus; y volviamos a la misma gente,

La oracion alimentaba las fuerzas para volver ya sin miedos;
aun con esperanza, luchando para ser fieles a Jesus.

Luego de mucho tiempo, empezamos a entender su Palabra;

ya no sélo era clara, sino que también era sensata.
Comenzamos a ver el camino para cambiar el mundo, fue el
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anico camino para salvarlo.

Aprendimos de Jesus a enfrentar la maldad con la paz en el
corazon; y no nos perturbaban tanto ni golpes ni burlas,

La paciencia abria la luz, para ver codmo el Sefior obraba.

Los vecinos nos pidieron que los acompafiasemos orando,
por un moribundo en su casa. Por un instante pensamaos, ¢,por
qué no pidieron al sacerdote, sino a nosotros? Pero como
Jesus nos llamaba a hacer el bien, fuimos sin tardar.
Quisimos llevar el bien y quizas, ellos buscaban la paz para
ellos, y para el moribundo. Que asi sea.
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V. HERMANOS MENORES DE JESUS

Nos parecia importante Ilamarnos Hermanos Menores de
Jesus. Siempre dicen menores en referencia a algo o alguien;
nuestra referencia era Jesus, no hay otra.

Ser hermano menor de JesUs es un privilegio, es ser grande;
para los que ven es ser muy grande, y estar destinado para la
obra del Sefior. Como sofiabamos con sus obras, debiamos
ponernos en un lugar que corresponde a aquellos que quieren
estar en la obra de Jesus. En este caso, buscabamos el lugar y
el camino, que EI prevenia para los comprometidos en su
Mision.

El mundo estaba acostumbrado a ver a los comprometidos
por la obra de Jesus en otro lugar, por eso sorprendimos, y
pareciamos extrafios; sin embargo, no hay tantos motivos
para extrafiarse. Con eso, no queremos cuestionar el lugar de
los otros, ni pregonar lo nuestro; tan s6lo supimos que habia
un lugar que era mejor que otros, mas eficiente que los
demas. Siempre fuimos conscientes de que estuvimos en la
obra, muy grande, del Sefior, y si hubo tiempos de vacilar, es
porgue no supimos ver bien el alcance de nuestra mision; no
sabiamos mirarla con los ojos del Sefior.

1. NUESTRA MISION

Desde el primer tiempo veiamos que Jesus nos habia
Ilamado a algo que nosotros no pudimos comprender por el
momento; sentimos que nuestros encuentros no eran por
casualidad, al contrario, Jesis nos habia buscado por
distintos caminos, nos encontré e hizo que nos
encontrdramos en esas circunstancias casi extrafias de
nuestras vidas. Nada era casual, y ninguno de nosotros estaba
aqui por casualidad.
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Nos dedicamos a orar, a solas y comunitariamente, buscando
lo del Sefior en nuestra vida; fue un tiempo de gracia, para
los que no sabian nada, pero estaban enteramente dispuestos
a hacer lo que el Sefior les pidiese.

El tiempo que vivimos era un paso, Yy asi quisimos vivirlo;
por eso no teniamos casas ni lo que pudiese atarnos.
Supimos que, si el Sefior nos pidié desprendernos, es porque
en eso habia alguna razon; el tiempo nos ensefiaba que el
desprendimiento no s6lo nos servia para hallarnos
plenamente con Jesus, sino que también servia por lo que
nos esperaba; fue el tiempo de ser solidarios y fraternos,
porque nada une tanto como las dificultades y los ideales.

Llegamos a ser una familia; y JesUs quiso que creciésemos
en ella. Muchos de nosotros supimos su falta, pasamos por
tiempos duros y tristes en nuestras familias de sangre. Jesus
nos despertdé hacia la familia espiritual, fundada en los
valores que buscabamos desde hacia tiempo. Si bien en cada
uno de nosotros existia la necesidad de casa y familia, en ese
deseo El despert6 la vision de una familia espiritual, no
edificada sobre la sangre sino sobre el espiritu. Todos
creciamos integrandonos en nuestra familia espiritual,
venciéndonos a nosotros mismos; venciendo nuestras
heridas, penas y culpas que habiamos traido del mundo,
buscando lo mejor y lo mas perfecto. Reinaba entre nosotros
la vision de una hermandad perfecta, y la buscabamos con
todo nuestro corazon.

Pusimos en primer lugar la oracion y tiempos de retiros;
trabajamos como pudimos, sirviendo con nuestros trabajos a
los hermanos, supliendo nuestras necesidades. Como el
Sefior nos llenaba de gracia y vida, los vinculos eran muy
fuertes; llegamos a amarnos, respetarnos, comprendernos.
mas aln que en nuestras familias que habiamos dejado.

Jesus iba sanando el amor en las raices, y nos abria unos
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hacia otros, para brindarnos lo que éramos. Tuvimos muy
claro lo que dijo Jesus a sus discipulos, mientras estaban con
El en la Ultima Cena; quisimos vivir hondamente sus
palabras; es que su mensaje era para nosotros; asi lo
sentimos.

Como en todo, necesitdbamos tiempo; lo tuvimos claro y el
Sefior lo recordaba; todo se iba dando, pero aun llevaba su
tiempo, habia que esperar; nuestra familia debia crecer.
Jesus nos hizo reunir como lefios verdes, aiun mojados; nos
hizo estar juntos, mientras su fuego estaba prendido, y El
entre nosotros. Necesitdbamos tiempo; en la medida en que
Jesus iba cambiando cada corazon, cambiaba la hermandad;
en la medida en gue crecia la hermandad, creciamos todos.
Nos alimentabamos todos desde Jesus, por El'y con El. Jesus
de veras vivia en nosotros; estaba en nuestras oraciones, en
nuestros encuentros y conversaciones, también en nuestros
trabajos humildes. Trabajabamos para vivir, y por la gracia
del Sefior; trabajabamos de corazon sirviendo a los
hermanos; JesUs estaba en nuestras manos.

iQué alegria trabajar con un sentido, saber que asi podiamos
expresarnos frente a nuestros hermanos!

Es que supimos aprender los trabajos para servir, para amar.
El trabajo no era negocio, era solo servir; promovido de los
espiritus libres, abiertos hacia los hermanos; y también para
los que estaban fuera de nuestra familia.

El Sefior nos inspiraba permanentemente, nos daba luz para
cada momento, nos inspiraba para entendernos mejor; nos
daba la reconciliacion y la paz, para que su familia creciese;
y la vigilaba en medio de su Proyecto.

AUn, nos dejaba con inquietudes, con un futuro por cumplir,
gue se iba anunciando; todos se lo guardaban en su corazon,
mientras viviamos el presente en la Gracia del Sefior.

Mientras sigo recordando lo de nuestra familia, que era de
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Jesus, volvi a Belén, a Jesus nacido. Senti el frio que calaba
y la oscuridad del mundo. Después aparecio la Gran Luz y la
Alegria. Quise nuevamente celebrar la Navidad del Sefior,
porque senti muchas casas frias, que no sabian de Jesus.
Como su Nacimiento cambi6 nuestra familia, que El renueve
del mismo modo las familias del mundo; que asi sea.

2. QUE SEAN UNO

Me preguntaba por los discipulos de JesUs; necesitaba orar,
aun habia cosas que necesitaban recibir luz.

Jesus se queda con sus discipulos, algunos afios, en el tiempo
de la presencia del Amor; de la Luz, de la Paz, de la Vida.
Parece que Jesus logra formar una familia; es que también EI
se fue de casa, debid retirarse de sus padres, para cumplir
con su Mision; y a los discipulos los consideré hermanos;
estaban juntos, caminaban, evangelizaban; sus hermanos
crecian a la par de EL.

Llegd la hora para empezar a enviar a sus discipulos; les
dijo: "No vayan a tierras extranjeras ni entren en ciudades de los
samaritanos, sino que primero vayan en busca de las ovejas
perdidas del pueblo de Israel. Mientras vayan caminando,
proclamen que el Reino de Dios se ha acercado. Sanen los
enfermos, resuciten muertos, limpien leprosos, echen demonios.
Den gratuitamente, puesto que recibieron gratuitamente. No traten
de llevar ni oro, ni plata, ni monedas de cobre, ni provisiones para
el viaje. No tomen mas ropa de la que llevan puesta; ni bastén ni
sandalias. Porque el que trabaja tiene derecho a comer. En todo
pueblo o aldea en que entren, vean de qué familia hablan bien y
quédense ahi hasta el momento de partir. Al entrar en la casa,
pidan la bendicion de Dios para ella. Si esta familia merece la paz,
larecibird; y si no la merece, la bendicion volvera a ustedes. Donde
no los reciban, ni los escuchen, salgan de esa familia o de esa
ciudad, sacudiendo el polvo de los pies. Yo les aseguro que esa
ciudad, en el dia del Juicio, serd tratada con mayor rigor que
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Sodoma y Gomorra. Fijense que los envio como ovejas en medio
de lobos. Por eso tienen que ser astutos como serpientes y sencillos
como palomas. (Mt.10,5b-16)

Lei esas palabras varias veces, y volvia a leerlas; las leiamos
juntos, meditdbamos; quisimos tomar las palabras de Jesus al
pie de la letra, con el corazdn entregado.

Algunas cosas eran claras desde el primer momento: no
llevar oro ni alforjas, ni bastdn; ir a los enfermos, a los
leprosos, a los endemoniados; alin pensaba cOmo resucitar a
los muertos en el Nombre de Jesis. También, ibamos a ir
con la paz como estandarte, a los pueblos y a las familias.
Me pregunté qué significaba que EI nos enviara como ovejas
en medio de lobos; miraba las ovejas del campo, y el lobo
que se avecinaba; las palabras hacian lo suyo, eran un
fermento, eran inquietud que despertaba de noche, el
pensamiento que surgia al despertarnos por la mafiana. No
so6lo yo; también mis hermanos se despertaban con el mismo
deseo, algo urgia dentro de nosotros.

Comenzamos a creer que Jesus nos inspiraba, nos preparaba
para salir, y El iba obrando como agua entre las rocas; de esa
manera, crecia la inquietud, también las dudas; de repente
nos acordamos de las ovejas y los lobos, pasé por nuestra
mente una preocupacion fugaz.

Sin embargo, los corazones urgian, es que Jesus urgia; habia
que salir y comenzar a golpear las puertas. No supimos qué
decir; pero sabiamos que habia que llevar la paz; el que nos
enviaba era Jesus; entonces, comenzamos en su Nombre.
Se acercaba el Reino de Dios, y era justo que nos recibiesen;
pero, ¢por qué Jesus los llamaba lobos, y a nosotros ovejas?

Las primeras experiencias nos iban abriendo los horizontes, a
una realidad muy diversa. Unos nos recibian con los brazos
abiertos, otros nos cerraban la puerta, como si fuésemos sus
enemigos. Nos costaba entenderlo, necesitdbamos orar por la
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luz, para hacer lo que el Sefior nos pedia.

Nuestro tiempo que ya era de El, habia que llenarlo con lo
gue era suyo; comenzando a orar principalmente de tarde, de
noche y de mafianas tempranas; también, trabajabamos con
las manos en las tareas que El bendecia.

Ahora Jesus nos pide salir, y nos dice que el que trabaja tiene
derecho a comer; ¢de qué trabajo nos habla?, ;no seria que
habria que abandonar el trabajo de nuestras manos?

Por ahora me queda como una espina, y El supuestamente lo
quiere asi; El necesita prepararnos, a mi y a mis hermanos.

Mientras cumplia con algunas tareas en casa, iba
bendiciendo al Sefior, y ponia en la balanza los trabajos; no
sabia cuél de ellos pesaba mas, pero la balanza estaba
inquieta; en cualquier momento iba a decir la verdad. Parece
que ibamos a perder nuestra seguridad, al abandonar el
trabajo de nuestras manos, que me costd aprender, a mi que
tenia las manos delicadas.

No bien aprendo a trabajar con alegria, sintiendo que con ese
trabajo podria servir a mis hermanos, el Sefior comienza a
cuestionarme; debo abandonar mi trabajo que me costo 'y que
quiero mucho; parece que debo desprenderme de el; bueno,
debia aprender, el trabajo debia pasar por mi corazén, ahora
por lo menos tengo de qué desprenderme; si es que Jesus me
pide eso; no sé si para siempre, ni sé si del todo.

Es cierto que ya viene otro trabajo, que EI quiere poner en
nuestros corazones; aln, hay que aprenderlo; quizas, el
aprendizaje sea mas dificil que el primero, aln mas inspirado
por el Sefior; sera como Dios quiera.

Pensé en nuestra familia espiritual, en las dificultades para

vivir juntos, compartir, orar. Parecia que Jesus tenia previstas
las vueltas, y los encuentros entre nosotros. Si, los hermanos
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debian encontrarse, para compartir la Grandeza del Sefior, y
para compartir las penas. Pensé como Jesus tenia previstos
esos encuentros, de qué forma los ibamos a hacer, y dénde.
Quizas, donde hacerlo, era lo mas dificil; en fin, no teniamos
nuestra casa; pero, ¢por qué me preocupaba tanto si el Sefior
tenia todo pensado?

El dia estaba tranquilo; ni hubo viento, s6lo un suave influjo
del viento del Espiritu; ya entonces se podrian presentir esos
hermosos encuentros en el Nombre de Jesus. Sin embargo,
me preocupaba la unién entre los hermanos; estdbamos tan
bien, ¢queé seria de nosotros mafiana?

3. ANUNCIAMOS LA JUSTICIA

El dia no supo decidirse; ya habia viento que levantaba
tierra, polvo mezclado con calor, no se veia el sol, ain mas,
por el polvo en el aire; aparecian lejanas nubes tormentosas,
todo era una inquietud. Yo también estaba muy inquieto, por
eso caminaba, como mezclandome con el viento; mientras
seguia orando por la paz, presentia que la iba a necesitar.

Segui pensando en el envio: Jesus envi6 a sus discipulos, y
les dio la palabra justa; asi me venian solas las palabras de
Jesus: "Cuidense de los hombres: a ustedes los arrasaran ante las
autoridades, y los azotaran en las sinagogas. Por mi causa, ustedes
seran llevados ante los gobernantes y los reyes, teniendo asi la
oportunidad de dar testimonio de mi ante ellos y los paganos.
Cuando los juzguen, no se preocupen por lo que van a decir ni
como tendran que hacerlo; en esa misma hora se les inspirara lo
gue tienen que decir. Pues no van a ser ustedes los que hablaran,
sino el Espiritu de su Padre el que hablara por ustedes. Entonces,
un hermano denunciara a su hermano para que lo maten, y el padre
asu hijo, y los hijos se sublevaran contra sus padres y los mataran.
A causa de mi Nombre, ustedes seran odiados por todos, pero el
que se mantenga firme hasta el fin se salvara. Cuando los persigan
en una ciudad, huyan a otra. Créanme que no terminaran de
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recorrer todas las ciudades de Israel antes de que venga el Hijo del
Hombre. El discipulo no es mas que su maestro, ni el sirviente es
mas que su patron. Es ya bastante que el discipulo sea como su
maestro y el sirviente como su patrdn. Si al duefio de casa lo han
Ilamado demonio, jqué no diran de su familia! Pero no les teman
por eso. No hay nada oculto que no venga a descubrirse, ni hay
secreto que no llegue a saberse. Asi, pues, lo que les digo a
oscuras, repitanlo a la luz del dia, y lo que les digo al oido, gritenlo
desde los techos". (Mt. 10,17-27)

Mis hermanos salian a misionar, unos iban, otros volvian.
Porciuncula, la capillay la casa prestada, de donde partimos,
solo eran el lugar de los encuentros.

Yo también salia; a veces, los hermanos me sabian
convencer de que debia quedarme, para estar mas tiempo con
ellos; y si me quedaba, me dedicaba a la oracién por mis
hermanos que iban y volvian en el Nombre de JesUs; siempre
ibamos en su Nombre, llevando la paz.

Me quedé a meditar las palabras de JesUs, quien instruia a
sus discipulos; veia similitudes claras; me costaba
comprenderlo, pero era cierto; El tenia razon; no sélo en su
tiempo, cuando El recorria, sino también en el nuestro, y en
todos los tiempos de su Mision.

Me quedaba por las noches orando y preguntando, mientras
oraba por mis hermanos, por la paz y serenidad del espiritu,
por lo que debian soportar por Jesus.

El tiempo era bueno, todo se iba aclarando, El iba aclarando;
partimos de la realidad de Jests asumida por El, y el mundo
estaba con lo suyo; entonces, no habia otro camino para los
hermanos. Nuestra vida ya estaba entregada al Sefior; dimos
el testimonio de las vidas salvadas por Jesus, reconstruidas
por El. Fuimos su testimonio, anunciamos su Nombre; de ese
modo, anunciamos el Reino de Dios y el cambio en el
mundo que venia de Jesus.

102



Reclamamos la justicia del Sefior, en un mundo injusto, que
desplazd al Sefior, y el hombre ocup0 su lugar.

En el Nombre de Jesus reclamamos su lugar en la vida del
hombre y del mundo; fuimos pregoneros de la justicia; a todo
el mundo le hablabamos que el hombre era injusto; y si no
volviaa la justicia al devolver el lugar al Sefior, le esperaban
las desgracias.

Entonces molestabamos, a la vez despertdbamos persecucion
y odio, fuimos mal vistos, perseguidos.

Algunos nos consideraban locos, nos dejaban tranquilos,
pero no respondian al Sefior.

La gente humilde, los pecadores y publicanos nos recibian,
nos escuchaban y nos entendian, y comenzaban la conversién
en el Nombre de Jesus; eso confundia a muchos mas todavia;
no fuimos bien vistos por unos, y otros nos seguian.

Eramos pregoneros de la justicia del Sefior, la anunciabamos
en paz, reclamabamos el lugar para el Sefior, en el mundo, en
la sociedad, en cada persona. Como Jesus vino al mundo
para reclamar el Lugar del Sefior, como sus hermanos
menores, continuabamos su misién, entre persecuciones y
odios; pero a la vez, despertdbamos en el Nombre del Sefior
a aquellos que en nuestra mision veian el tiempo de la
Gracia.

Aquellos que ven bien y miran con los ojos del Sefior, se dan
cuenta de que la Mision es permanente; es que somos
injustos ante el Sefior, si le quitamos el lugar que le
corresponde tan sélo a El. No se puede hablar de la
verdadera obra del Sefior, si perdimos ese Fundamento; ain
podriamos engafiarnos y seguir confundiendo a los demas.

Me enteré de que unos de mis hermanos fueron asesinados,
que a otros los castigaron cruelmente, a otros los echaron; y
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pensaba que era muy injusto. Sin embargo, jes tan poco, si lo
comparamos con las injusticias cometidas contra el Sefior!
El tampoco tiene lugar en el mundo, y el mundo es suyo.

Solo quisimos llevar a Jesus a todos, si es que realmente lo
hemos asumido en nuestra vida; porque El puede reconstruir
las vidas, segun los principios del Sefior.

4. LA IGLESIA

Me quedé de noche, mirando el fuego; llovia fuertemente
con un agradable sonido, y yo sofiaba pensando: estaba
seguro de que JesUs estaba en nuestra tarea, que EIl nos
inspiraba, que fuimos unos instrumentos casi inutiles, pero
como estabamos en sus manos, serviamos igual.

El fuego era lento, pero sostenido, tenia fuerza y se defendia
solo; asi Jesus defendia su obra; de nuestra parte era esperar
y esperar.

Pero habia otras cosas que hacer, que no eran faciles, asi
pensé: ya hacia tiempo, Clara insistia en que habia que
hablar con la Iglesia.

Yo postergaba, esperaba, ¢por qué postergaba?

Porque estabamos seguros de que no habiamos hecho mas de
lo que quiso JesUs; nos parecia que al escucharlo a El estaba
todo bien resuelto.

Sin embargo, Clara insistia; decia que ibamos a necesitar a la
Iglesia; y decia que la Iglesia nos iba a comprender; ;,como
comprender? Hasta eso estaba previsto por el Sefior; es que
El estaba con nosotros, y con aquellos que necesitamos.

Yo postergaba; siempre lo hacia en esas situaciones; pero las
cosas se venian solas; ya no éramos un pequefio grupo casi
invisible, sino que éramos una familia conocida; por eso,
también cuestionada, y no s6lo en Asis, ni sélo por el clero.
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Al salir a evangelizar, entramos en un campo que ya estaba
ocupado, el campo de la Iglesia; también tuvimos nuestros
perseguidos que sufrieron por el Evangelio.

La situacion urgia, habia que hablar; pero, ¢,como hablar?
En fin, sabia que no se podia evitar mas, que llegaba la hora
de hacerlo; que la Iglesia por algo nos habia aguantado.

Asi llegamos al obispo y llegamos hasta el Papa.

Recuerdo el primer encuentro con él; yo temblaba entero, en
mi espiritu y en mi cuerpo; a pesar de todo, podia sacar la
palabra con serenidad.

El nos escuch6, quedamos esperando un tiempo, pero sélo un
tiempo. El Papa sorprendié a todos, nos dijo que si, que nos
aceptaba; asi, con una sola palabra.

Todos se sorprendieron, menos nosotros, porque estabamos
convencidos de que era la obra de Jesus; necesitabamos que
la Iglesia nos aceptase, y asi ocurrio.

Pasaba el tiempo; la situacion no cambiaba; con la
aceptacion del Papa no cambié mucho. Es cierto que con esa
aceptacion estdbamos en la Iglesia; pero igual, fuimos el
injerto muy raro, frecuentemente incomodo y molesto.

No nos faltaron criticas ni calumnias; nuestra situacion se
agravaba, porque el gran sector de la gente humilde, los mas
desdichados, respondian; aquellos que se distanciaban de la
Iglesia, nos respondieron; la gente se inquietd por el cambio.
Nuestro ambiente era parecido al de Jesus en el Evangelio, y
los conflictos eran parecidos; y como éramos un movimiento
que crecia, la Iglesia comenzé a considerarnos peligrosos.
Es evidente que la Iglesia no hall6 nada en contra, porque
hubo claridad que venia del Evangelio. De nuestra parte,
hubo un gran respeto a la Iglesia; sin embargo, fuimos un
movimiento peligroso, un problema que habia que resolver.
No sé si todos veian algo de la renovacion en la Iglesia; el
Papa si, lo vio, pero no sé si los otros lo vieron; sin embargo,
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estaban preocupados por nosotros. Fuimos un problema que
habia que resolver cuanto antes; la Iglesia necesitaba nuestra
Regla, porque queria estar tranquila.

Quiero expresar con toda claridad, que no fuimos rebeldes
contra la Iglesia, no la cuestionamos ni la criticamos; fuimos
respetuosos, siempre nos sentimos dentro de la misma, como
sus hijos.

Pedi a mis hermanos antes de mi muerte, que este respeto, la
reverenciay la obediencia a la Iglesia fuese nuestra herencia.

5. LA REGLA.

Cuando me propusieron escribir nuestra Regla, me sorprendi
enormemente, porque todo me parecia claro; casi no veia el
sentido de hacerlo.

Me parecia que cada uno de nosotros debia buscar lo que el
Sefior tenia previsto; que nuestro corazon se hacia cada vez
mas sensible frente a El; el corazon que busca la purificacion
en Jesus, ve cada vez mejor y tiene fuerza para cumplir de
coraz6n. También me parecia que el Sefior nos abria cada
vez mejor hacia los hermanos, con el bien que podiamos
hacer.

Nuestras hermanas vivian en San Damian con el Evangelio
en la mano; dedicaban su vida a la oracion, salian a socorrer
a los enfermos, a los leprosos, llevandoles pan, Amor y Paz,
al mismo Jestus. Como eran humildes y no siempre les
alcanzaba el pan, vivian de la limosna, en el Nombre del
Sefior.

Hubo ayuda fraterna entre los hermanos y las hermanas; ellas
oraban por las misiones, y nosotros les ayudabamos con lo
que podiamos, teniendo en cuenta que vivian de la limosna.
La limosna nos ponia en un lugar justo; delante del Sefior y
ante los hermanos; era vivir en dependencia del todo,
siempre mirando desde el Sefior.
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Me quedd como clavado el pensamiento que me brotaba de
mi corazén: Jesus quiso reconstruir toda la realidad sobre los
principios del Sefior; me quedé con esa sensacion, aun segui
pensando en JesUs. Es cierto, EI quiso hallar las raices del
Sefior en el mundo, quiso que el mundo se reconstruyese de
esas raices; pero eso afirma que cierta realidad humana no
esta bien hecha, que habria que destruirla o ponerla en otro
lugar, aan transformarla en otra realidad: la de Jesus.

Segui pensando como volando en medio de un pensamiento
gue asombraba mi corazén; entonces, los hombres viven en
un mundo falso, distorsionado; lo peor que son inconscientes
de su realidad, la aceptan como algo normal; hasta como
algo del Sefior. jQué triste es la realidad del mundo! jQué
triste es la realidad del hombre!

Esarealidad influye en lo que el hombre proyecta, influye en
el futuro; lleva al mundo y al hombre a las confusiones, a los
nuevos proyectos humanos; el hombre sigue hundiéndose en
medio de sus proyectos; hasta busca al Sefior para salvarlos.
¢Adonde llega? A situaciones limites, a su propia
destruccion; llega a las guerras, al odio; dije destruccidn, si,
es justo decir: el hombre llega a su propia destruccion.

Son esos pensamientos que me venian, mientras buscaba la
luz del Sefior. Me parecia que el pensamiento humano, que
la actitud del hombre penetraba el mundo del Sefior, asi
como el cancer que destruye el cuerpo, asi como la
enfermedad que perturba y transforma a toda la persona, y el
ambiente donde vive el hombre. Hasta me parecia que toda
la naturaleza era distinta, no como la quiso el Sefior; los
bosques y los rios eran distintos, la tierra ya era mas rebelde;
es que aprendia la rebeldia del hombre; adn, los pajaros
estaban por hacerse lobos, y los peces, serpientes. jQué triste
es el mundo que proyecta el hombre! jQué triste es la vida
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que proyecta!

Es cierto, el hombre de hoy esta triste, no es aquel hombre de
antes, aquél que vivio su alegria en la Fiesta del Sefior.

Por eso, debemos ensefiar al mundo la alegria; es la que el
mundo no conoce, pero la debe aprender; la alegria que viene
del Sefior.

Volvimos a los rios limpios, a los bosques con aire, al sol y a
la luna, a los vientos que soplan en el fuego.

Volvimos al mundo que nos habla del Espiritu de la Vida, a
esa vida que ansiamos desde siempre.

Esa era nuestra casa; debo corregirme, era la casa que el
Sefior nos habia prestado; tuvimos dos casas: a una nos
prestaron los benedictinos, y la otra era del Sefior; y las dos
cuidabamos agradecidos; es dificil hacer alguna
comparacion, porgue tanto en la casa del Sefior como en la
benedictina hallamos al Sefior, su Presencia real.

Con El hablabamos cantando, alabandolo por el sol y la luna,
por los rios y bosques, por el fuego; al cantar sentiamos que
crecia la hermandad, y los bosques y la luna recuperaban la
vida; los hermanos y las hermanas comenzaban a respirar.
El Sefior despertaba la Vida con las palabras de los cantos y
alabanzas.

Pensé en los hermanos leprosos; me parecia que el mundo
solo, sin el Sefior, era leproso.

iComo la vida comienza a vibrar en el leproso que acepta el
Amor! Es que el mundo debe cambiar, el hombre debe
cambiar, pero, ¢cémo, y cuando?

Nosotros, los hermanos, quisimos llevar el beso del Sefior a
la humanidad enferma de lepra; creimos que era necesario,
porgue nos habia inspirado Jesus; y creimos que era posible,
porque El se nos hacia ver en cada leproso.

Quisimos dar el beso al mismo Jesus en cada ser del mundo;
ademas, eso también nos habia inspirado el Sefior.
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Quisimos que nuestras hermandades fuesen ejemplo y luz,
para que siguiesen surgiendo las hermandades en el mundo
entero; no para nuestra gloria, sino para la del Sefior.

Debia escribir la Regla; se me ocurrié que podia citar todo el
Evangelio, si es que podia satisfacer el pedido. Después pedi
a mis hermanos y a algunos prudentes que me ayudasen; que
encontrasen alguna forma; solo rogaba al Sefior que la Regla
no apagase al Espiritu; el Fuego que habiamos recibido de
Jesus. Miraba el fuego que surgia de los lefios, y pensaba:
¢por qué encerrarlo?, ¢cémo hacerlo?

Volvi a mi vocaciéon, al rico del Evangelio, al
cuestionamiento que hicieron los discipulos por la riqueza,
que era un gran impedimento para seguir a Jesus; entonces El
hablo de las cosas imposibles para el hombre, y posibles para
el Sefior.

Sefior, al escribir la Regla, yo hice lo imposible; pero que Tu
hagas lo posible; y que nunca se apague tu Fuego en los
corazones de mis hermanos, tampoco en el mio.

Ya estaba todo dicho, se cerrd todo; entendi la Regla como el
testamento; lo dejé en manos de la Iglesia.

En principio me senti confundido, un poco perdido, pero
pronto vino la luz. Recordé que Jesus dejo todo en manos de
la Iglesia; su Evangelio, su Ensefianza; también quiero dejar
todo en manos de la Iglesia; esta Iglesia que quiero tanto; soy
su hijo mas pequefio.

Ya senti que el tiempo estaba por llegar, también me sentia
cansado; ¢qué cosa?, ;cansado en la obra del Sefior?

Pero era verdad, me sentia agobiado; puse demasiado de mi
parte: mi ansiedad, mis apuros, hasta mis metas, ¢para qué?,
¢ para sentirme agobiado?

Borra, Sefior, lo mio, y que sea s6lo Tuyo.
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6. LAULTIMA CENA

Después de escribir la Regla me quedé mas tranquilo; como
si algo hubiera culminado en mi vida.

Pero, cuando algo termina, comienza otra cosa; y yo que
siempre estaba inquieto, no podia vivir sin hacer nuevas
preguntas. La Regla me daba tranquilidad; ahora habia que
respetar la ley. Para nosotros, habia que cumplirla asi, como
hasta ese dia, cumpliamos el Evangelio.

Jesus decia que quien cumple y ensefia a cumplir serd
grande; quien no cumple, sera considerado el mas pequefio.
El lleva la Ley a la plenitud, dandole el corazon, dandole la
Vida, el Amor, la Libertad del Espiritu.

Me quedé pensando en la libertad; yo siempre luchaba por
ella, toda mi vida era una permanente lucha; es porque nunca
me sentia libre.

Pero ahora, ;me siento libre?

Es que, si lucho por la libertad, debo respetar la libertad de
mis hermanos; no los puedo presionar.

Por desgracia, a veces imponia, es porque no fui libre.
iQué misterio!, si uno es libre, no va a oprimir a nadie; y por
dar libertad, nos encontramos con el si de los hermanos.
Hay que esperar y ser paciente; pero eso apenas lo veo con la
Luz del Sefior, no es lo que sé practicar.

Quiero defender la libertad de mis hermanos, que sean libres
de corazdn, por eso debo retirarme.

“Si, Francisco, debes retirarte, pero esta vez retirate en paz,
no te apures, quédate un tiempo como un hermano mas, en
silencio, al costado de todos; ;sabras hacerlo, Francisco?”,
me preguntaba a mi mismo.

Pasé un tiempo que me costaba mucho, las cosas no iban

como yo pensaba; pero, ;quién era yo para juzgar?
Sufri mucho, porque yo, imperfecto, buscaba la perfeccién

110



de mis hermanos; y por dentro me moria.

No sabia callarme; me costaba mucho enfrentar toda clase de
faltas de comprensién, de respeto, de amor; me senti como el
padre fracasado de una familia. Hasta se me ocurria entre
mis confusiones, si no seria mejor casarme, vivir en el
mundo; por lo menos ganaria mi vida. Estas dudas las
comparti con Clara, y ella me dijo s6lo esto: "Francisco, Si
crees que seras feliz, haz lo que te diga tu corazon". Me
sorprendio la respuesta, y fue para mi el principio de la
calma.

Era claro que debia retirarme, pero como siempre en mi vida,
no sabia hacerlo solo; por eso el mismo Sefior lo arreglo.
Fue entonces cuando las cosas de mis hermanos entraron en
crisis, y yo me encerré por la enfermedad de mi madre; fue
una gota mas que rebaso el vaso.

Yo deseaba esa despedida; nos reunimos todos los hermanos,
en Porciuncula. Luego de los cantos que soliamos cantar por
las tardes y las noches, nos lavamos los pies unos a otros.
Nuestro hermano sacerdote celebr6 la Santa Misa, y yo lei el
Evangelio. Meditamos las palabras que Jesus nos transmitid,
eran las mismas que dijo El a sus discipulos en el Cenaculo.
Esa noche sali, me acompafiaron solo unos hermanos, porque
asi acepté; todos nos quedamos tristes.

Yo miraba a Porciuncula, bien iluminada por la luna y los
angeles; me quedaba cada vez mas lejos.

¢ Otro camino mas, hacia dénde? Parece que JesUs ya me esta
explicando todo; ¢qué sera de mis hermanos?

Ya era tarde, y no me atrevi a pasar por San Damian para
despedirme de mis hermanas y de Clara; que el Sefior las
bendiga.

7.SOLO TU, SENOR

Senti que no me quedaban muchos afios por vivir aqui en la
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tierra, mi salud estaba muy gastada, mi cuerpo apenas
llevaba al espiritu.

¢ Qué manera de pensar? Es como si la vida no hubiese sido
al revés; es que mi espiritu estaba cansado.

Mientras uno sigue luchando en la vida, saca las fuerzas que
puede, y que no puede sacar; pero llega la hora de justicia, y
nos quedamos con nuestra realidad, con la debilidad
desnuda.

Si, me sentia como un arbol caido nuevamente, y todavia
mas golpeado. La vida casi instintivamente me llevaba otra
vez a la soledad y a las piedras; el Sefior me llevaba.
Recordé a Jesus en el huerto de olivos, no sé, ¢por qué tanta
similitud con EI?, ¢por qué tanto me inquieta ver los pasos,
como si fuesen del mismo Jesus? ;O es que el Sefior esta, y
me inspira? Si después de mi conversion quise ver mi vida
crucificada con Jesus, esta vez la cruz se me avecinaba, ya
estaba tremendamente cercana; y yo con mis miedos y con
mis dudas.

A mi me parecia que estaban vencidos mis miedos, pero no
es asi, mi cuerpo tiembla, mi espiritu vibra asustado.

Esa vez nuevamente volvieron mis sombras negras, comencé
a ver los seres oscuros, volvi a estar peor que antes.

Una vez, le pregunté a Jesus, ¢por qué El no vencié en mi,
esas vivencias de una vez para siempre?

No me contestd; pero senti que no debia preguntar mas.

A lo mejor, tenia en cuenta el tiempo oscuro que me
esperaba ahora, 0 es que mi vida necesitaba luchar y luchar,
y si no hubiese luchado, no habria sido mi vida.

Mientras estuve con mis hermanos luché por muchas cosas,
pero estas luchas parecen mas tremendas.

Por un tiempo me hacian olvidar de los hermanos, de la
realidad que antes me preocupaba; ahora estaba inmerso en
mi mismo, en mi guerra a vida y muerte.

Como me gustaria llamarlos para que me acompafasen.
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En aquel tiempo ni siquiera vi la compafia de mis hermanos
cercanos; y pasé mucho tiempo hasta que me di cuenta de
que el angel de la paz no me abandonaba ni por un instante.
Por algo, el Sefior quiso que viviese ese tiempo; después de
pasarlo, senti que era la hora de mi muerte; la vi claramente,
y también la vio mi Sefior; asi comencé a recuperar la paz.

Pasaba el tiempo, lo vivi orando, y oraba viviendo.

La oracion era el pan de cada momento. El Sefior me dio la
gracia de ver a Jesus, lo vi en mi vida, lo vi en cada paso, me
sentia cada vez mas crucificado con El, me sentia su
hermano menor. Mi vida fue crucificada, pero estaba en paz.
Sin embargo, hubo cosas que me perturbaban, las sentia muy
pegadas; veia lo que pasaba entre mis hermanos, me pesaba
el juicio del Pueblo.

Mi Pueblo me juzg6, y mis hermanos se fueron cada uno por
su lado. Mi Pueblo me juzgé como un loco, un perverso, y
todavia vivia mi madre perdida.

Bueno, todo habia que aceptar; mi Pueblo me crucificd; aun
encontrd los motivos, y sus medios.

¢ Y lalglesia? ¢ Qué esperar en esa situacion?

Yo estaba lejos de todos, y mis hermanos se fueron cada uno
por su lado; ¢qué esperar?, criticas, criticas justificadas; fui
aquel que llevé por mal camino a muchos que de buena
voluntad buscaban al Sefior; los engafi6 por ser exagerado.
Y no podia decir nada, no podia explicar; tampoco encontré
palabra; ¢y quién me escucharia, y quién me comprenderia?
Me guedaba el silencio; s6lo quedaba callarme, y la oracion
gue me salvaba de la tristeza aguda; es que el Sefior me
salvaba de la tristeza.

Hubo también un tiempo de dudar si todo tenia sentido; pero
el Sefior me limpiaba de esas dudas muy prontamente; sélo
me hacia ver que era el tiempo de sufrir, y que era justo pasar
esa cruz.
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Volvia a reflexionar muy seguido en la muerte de Jesus: alli
estaban sus amigos muy cercanos, estaba su madre, frente a
tanto desprecio y abandono; esto me consolaba, me calmaba.
Yael tiempo no es tan lejano, ya casi no puedo caminar, sélo
puedo hacer algunos pasos con la ayuda de mis hermanos, ya
casi no puedo comer; pero hay claridad en mi mente, y el
corazon sufre como nunca, y a pesar de todo, hay paz.

Mis hermanos me miraban, me entendian; es porgue ellos
comprendian todo.

La muerte vino como un angel. En el Gltimo tiempo estaba
en coma, y mi espiritu contemplaba al Sefior. Mis hermanos
me veian en éxtasis.

Cuando moria, estaba al lado mi madre, su espiritu, porque
muri6 antes que yo, y murio por mi; estaba el hermano a
guien mas amaba; estaba Clara, Ella también debia estar.
Moria en una cueva, entre las piedras.

Cuando se separaba mi espiritu del cuerpo, movio las piedras
en ese dia de sombra. Mi madre, Clara y mi amado hermano
reconocieron el momento de mi muerte; y Clara fue adecirlo
a mis hermanos.

8. CLARA

Me acuerdo de ella cuando un dia, vino a Porcituncula; pidié
guedarse con nosotros, porque sinti6 el llamado del Sefior.
¢Y qué pudimos hacer contra el Sefior?; la aceptamos sin
palabra; desde entonces supimos que en ese llamado hubo
algo grande.

Contemplé los ojos de Claray lei el corazon puro, entregado
al Sefior, que habia venido al mundo para entregarse una vez
mas; este corazon tenia el instinto de entregarse a El, cuanto
antes.

Me parecia un espiritu conocido, ¢de donde, desde cuando?;
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¢por qué tantas preguntas?, si los dos partimos del Sefior, en
El estan nuestras raices.

Los dos nos encontramos en el camino del Sefior, porque El
nos hizo encontrar; quiso que camindsemos juntos, por lo
menos en una parte de las vidas.

El Sefior quiso hacernos crecer, uno al lado del otro; los dos
ibamos entregando las vidas, dia tras dia; y por encima de
todo, creciamos en el amor hacia El.

La cercania significaba respeto, la presencia era lucha y
crecimiento; de otra manera no hubiésemos podido crecer,
asi como crecimos, ninguno de los dos.

jQué misterioso!, para que creciésemos en la entrega al
Sefior, El nos puso a los dos en el mismo camino.

Nuestro amor hacia El iba pasando de este mundo al mundo
del Sefior; transformando lo humano en lo de El, superando
miedos y dudas, liberandonos de nosotros mismos.

El nos puso en su camino, para que pudiésemos entregarnos
a El plenamente; no fuimos obstaculos, pero si, guerra,
gracia y bendicion; ella para mi, y creo que yo para ella.

El Sefior puso la luz para nuestra Orden en el corazon de
Clara; ella sabia verla, y sabia comprenderla todo el tiempo,
también en la hora de la crisis; sabia ver lo del Sefior méas
alla de la crisis.

Era una de los pocos que creia durante los tiempos de la
guerra, por eso era casi la Gnica que sabia hablarme, cuando
yo estaba casi perdido, totalmente desesperado; sabia hablar
con el corazén, por eso llegaba.

Quiero dar gracias al Sefior por ella, por aquellos tiempos
cuando nadie sabia llegar a mi; s6lo ella sabia hablar y tenia
paciencia para hacerlo; jcuantas veces levantaba mi espiritu!
Ella creia siempre, creia en todo, su fe era tan fuerte, que me
levantaba; ella sabia hablar con el corazon para hacerme
resurgir de mis oscuridades.
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La muerte arregla muchas cosas, se calman; se arregla todo.
Luego, hay mas tiempo para buscar comprension, mientras
tanto el Sefior hace lo suyo, lo justo. Todo comienza a volver
a su lugar, y como es del Sefior, debe volver como El tiene
pensado.

Nunca pude comprender el cambio que vivieron todos luego
de mi muerte; es que mi vida siempre estaba en las manos
del Sefior, por eso tenia su ldgica.

Después de mi muerte todo cambio; mi Pueblo se calmo, y
no solo esto; mi Pueblo comenz6 a ver todo de modo
diferente; ¢y por qué? Porque el Sefior lo quiso asi.

Ya no era mas un loco ni un perdido; mi Pueblo comenzé a
aceptarme con respeto, hasta comenzé a comprenderme.
Me pregunté, ;como era posible que todo cambiase asi?

Es porque el Sefior obraba como queria.

El Pueblo quiso recuperar mi cuerpo, que volviese a Asis.
iQué extrafio! ;De veras habia cambiado tanto mi Pueblo?
¢ De veras se habia convertido, o solo tenia sus motivos?

¢Y mis hermanos? Ellos necesitaban su tiempo; muchos se
fueron y no volvieron, otros necesitaban tiempo, necesitaban
luz; todo iba a venir.

Eran demasiadas cosas que vivieron en medio de la
confusion casi permanente; es como si el Sefior les pidiese
demasiado. Sufrieron mucho, quizas mas que yo, buscaban
soluciones por su cuenta, sin esperar con paciencia el tiempo
del Sefior.

Decia Jesus: "heriré al Pastor y se dispersaran las ovejas del
rebafio”. (Mt. 26,31b) Mientras yo iba muriendo, mis
hermanos estaban perdidos; pero era el tiempo que
necesitaban pasar.

Fue el tiempo cuando se cuestionaba mucho la Pobreza, en
consecuencia, la hora de cuestionar la Sabiduria del Sefior; la
Orden estaba en crisis, porque se movian los fundamentos.

116



Clara volvio a defender los ideales, frente a las presiones de
mis hermanos y de la Iglesia. Ella supo expresar la Sabiduria
del Sefior, dentro de la Pobreza del hombre, enfrentando a
los sabios y prudentes; como siempre, ella se expresaba con
el corazon.

Es verdad que nuestra Orden nunca supo defender los
valores que Jesus nos dejé como herencia; por eso, llegamos
donde llegamos; los ideales quedaron como los suefios, hasta
otros tiempos. De todos modos, los suefios volvian como se
vuelve a un fuego no apagado del todo; si no siempre
alimentaban a mis hermanos, eran para otros; para tantos
hermanos en el mundo, para tantos que no estan en nuestra
Orden.

El Sefior suscito al Espiritu de la Pobreza, de la cual brota el
Espiritu de la Sabiduria; los que recibieron al Espiritu de la
Pobreza, estan en el camino hacia la Sabiduria del Sefior.
El puso a Clara al lado del Fuego de la Pobreza, y ella la
defendié hasta la muerte; vivid hasta que surgieron aquellos
gue supieron entregar sus vidas por los ideales que Jesus nos
habia encomendado.

Vinieron otros hermanos retomando nuestra responsabilidad,
y el Sefior los bendecia, como nos bendecia a nosotros.

9. VAYAN A TODO EL MUNDO

Y les dijo: "Vayan por todo el mundo y anuncien la Buena Nueva
a toda la creacion". (Mc. 16,15)

Nuestro llamado surgia en la Iglesia; asi fue del principio,
aun, cuando no supimos como hablar con la Iglesia sobre los
ideales que el Sefior despertaba en nuestros corazones; por
eso, la mision estd mas alla de nosotros, y més alla de nuestra
Orden. Lo que JesUs hizo por medio de nuestras pequefias
luchas, fue el bien para la Iglesia, y eso es lo que importaba.
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No me interesd una Orden espléndida, con muchos triunfos,
ni con eficiencia evangelizadora; en cambio, me inquietaba
si lo que haciamos servia bien a la Iglesia; y lo que Jesus
hizo de nuestras vidas, fue mas alla de nuestra Orden.
Nuestra Orden fue conflictiva, cuestionada, de pobreza hasta
espiritual, de desorden frecuente; tenemos pocas cosas para
gloriarnos, pero es cierto que el Sefior nos ponia para ir
arreglando a la Iglesia, aun despertandola; son esos misterios
que es mejor no comprenderlos.

La Iglesia vivio un Gran Pentecostés; volvian los ideales para
ir a todo el mundo; el mundo se abrio, se agrando la tierra;
Jesus entraba por las puertas abiertas a nuevas tierras.

Se vivid en la Iglesia una primavera, con mucha esperanza,
que el mismo Sefior alimentaba. La Iglesia se hizo joven, la
Vida se hizo fresca, alegre.

Salieron los misioneros a todo el mundo, ya sin armas, con
sOlo la Paz de Jesus. La Iglesia llevo el Amor en recipientes
de barro; quiso llevar el Amor a todos: a los pobres, a los
desdichados; entonces, ¢qué esperar mas, después de tantas
cosas del Sefior, que puede abarcar la vida de un pobre?

Recordé nuevamente el encuentro con mi padre, después de
tanto tiempo; era urgencia de mi corazén, y era necesidad del
corazon de mi padre. Pasaron tantas cosas mientras tanto en
nuestras vidas; siempre me parecia que por el Evangelio se
debian enfrentar y aguantar muchas cosas; Jesus hablaba de
los hijos contra los padres; hoy, las cosas parecen distintas,
pero en el medio estan los siglos; esos siglos separaban, esos
siglos estan preparando nuevos encuentros.

¢ Qué pasara con la humanidad tan dividida? ¢ Se encontraran
los hijos con el Padre? Creo que si, que el tiempo esta por
llegar. ¢Acaso no son suficientes las cosas que pasan a los
hijos en este mundo? (O todavia deben aprender mas?
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Ojala pronto nos encontremos como hermanos en la tierra
hermana, y como hermanos levantemos los brazos en la
misma direccion, hacia nuestro Padre.

Yo hablaba del Sefior nuestro Padre, me urgia el corazon
expresarme; porque buscaba la reconciliacion. No sé como
hablaria del Sefior, si no hubiese vivido lo que sufri por mi
padre. Supuestamente no me expresaria de tal forma ni con
tanta insistencia, tampoco me hubiesen entendido como me
entendieron. Hoy agradezco al Sefior por mi reencuentro con
mi padre, pero quiero dar gracias hasta por el desencuentro
con él, si es que sirvid para ser Tu voz, Sefior, en la historia.
De todos modos, recién hoy, después de mi reencuentro con
mi padre podria hablar del Sefior, Padre de toda la Creacion;
hoy mi corazon resonaria distinto.

Predicando, quise sembrar la presencia del Padre en todas
sus criaturas, que todos se sintiesen hermanos de corazon,
entre la Creacion hermana. Presenti que, al hablar de
corazén, se realizaba lo dicho por la Gracia del Sefior, senti
que, en mi palabra, que no era mia, el Sefior creaba la
hermandad. Pero como me faltaba mi padre, la hermandad
aun no era completa; ahora si, se cumple lo que debia
cumplirse; es como si mi predicacion en el Nombre del
Sefior, recién hoy recuperase la fuerza. Si es asi, que sirva
para el tiempo de hoy, que necesita ain mas, la Presenciay el
Amor del Padre.

JesuUs vino a sanar a los leprosos; los sanos recuperan la
dignidad de hijos, vuelven a la familia como hermanos, en
medio de las alabanzas a Dios, nuestro Padre.

Después de tantos afios, sigo convencido de que todo pasa
por el beso al leproso; por ver a Jesus en él, y ver a Jesus en
el que le da el beso. Es un modo aceptado por JesUs para
sanar al leproso, y para sanar nuestro corazon.

Hoy quisiera anunciar a este Jesus a todo el mundo.
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AUn pensé si hubiese podido predicar el Evangelio sin la
experiencia con el hermano leproso, como gracia del Sefior,
sin ese beso silencioso, de corazon. Después me parecia que
predicar el Evangelio y besar al leproso era lo mismo.

Era un dia que anticipaba la tormenta, hubo viento y nubes,
el aire estaba lleno de peso y calor. Me sentia en medio de
esa tormenta una vez mas; pero mi corazon estaba lleno de
Jesus, pues, llevaba en mi corazon el beso a los leprosos;
estaba dispuesto a pronunciar la Palabra de Jesus, inspirada.
Otra vez quise ir al mundo entero con la Buena Nueva de
Jesus; senti al Espiritu en la tormenta, y lo senti mas aun en
mi corazon.

120



CONCLUSION

Quizés alguien pregunte, ¢por qué me he decidido a volvery
hablar? Ya lo he dicho al comienzo de mi palabra.

Podria ocurrir que el verdadero motivo vaya a descubrirse
con el tiempo; como mi vida siempre ha estado en manos del
Sefior, El tendra sus motivos y sus tiempos.

Mientras vivia, fui fascinandome por san Benito, traté de
comprender su tiempo, su misién; intentaba intuir como el
Sefior en aquellos tiempos preparaba a su elegido, porque la
Iglesia lo necesitaba.

San Benito, inspirado, vuelve al Evangelio, busca inspiracion
para recuperar el sendero que JesUs habia trazado con sus
discipulos; fue su deseo mas ardiente, que le llevé su vida.

Luché por la misma causa, porque el Sefior me inspiraba.
Nos separan tiempos, distintos modos de expresion, pero el
fundamento es el de siempre; y me pregunto: ;qué tendria
previsto el Sefior para hoy? ¢ Surgird un nuevo elegido, para
comenzar una vez mas, buscando el camino de Jesus?

Su discipulado estd muy cerca como inquietud, como deseo;
y esta lejos, si somos sinceros, por lo que falta cumplir, para
ser fieles a Jesus.

¢ Qué podra hacer el Sefior en este tiempo, en el que la Iglesia
tanto necesita su Salvacion?

¢Vendra un elegido més para arreglar la Iglesia? ;O vendra
un nuevo Juan el Bautista, para anunciar la venida de Jesus?
¢O serd uno y otro, y quizas el mismo?

Que el Sefior bendiga a mis hermanos que siguen buscando
la inspiracion, que no se cansen en los caminos llenos de
gracia y felicidad; que el Sefior los bendiga.

Sarandi de Yi, 14 de setiembre de 1992

121



122



PREFACIO 3

I. EN ALABANZA DE CRISTO. AMEN. 7
Il. MI PASO POR ASIS 13
1. Aqui soy un extrafio 13
2. jAsis, como te quiero! 16
3. Entre Claray mi madre 18
4. Volvi a la casa de mis padres 20
5. El Sefior es mi Roca 25
6. La raiz sostiene el arbol 28
7. Porciuncula 31
8. El tiempo muy dificil 35
9. Volvi a despedirme de Porcitncula 38
10. Mi retiro 30
11. Volvi aorary llorar 43
12. Despedida 46
I1l. JESUS EN MEDIO DE MI TORMENTA 49
1. Un eterno llamado 49
2. ¢Qué hacer de mi vida? 52
3. Hablo de la crisis 55
4. Volvi al negocio 58
5. Vivir sin rumbo 60
6. La capilla de san Damian 63
7. ¢Qué hacer? 65
IV. UN CAMINO ABIERTO DEL SENOR 69
1. El camino abierto 69
2. Entre demonios y sombras negras 72

3. El primer tiempo 75
4. El seguimiento a Jesus 78
5. El desprendimiento 81
6. Vivir segun el Evangelio 84
7. El canto a la libertad 86
8. El Fuego de Jesus 89
9. Paz y Bien 91
V. HERMANOS MENORES DE JESUS 95
1. Nuestra mision 95
2. Que sean uno 98
3. Anunciamos la justicia 101
4. La Iglesia 104

123



5. La Regla

6. La Gltima cena

7. S6lo Tu, Sefior

8. Clara

9. Vayan a todo el mundo
CONCLUSION

124

106
110
111
114
117
121



